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DEDICATORIA 

QUE PUEDE SERVIR DE PRÓLOGO. 

|l |liníir0SÍ0 K Jlpsíin Mtxw. 

Queridos tíos: 

Mis amigos ó, mejor dicho, una gran parte delnü- 
mero de estos, me aconsejaron con bastante insistencia 
que publicase una colección de mis artículos; y cir- 
cunstancias que no son del caso referir, me impidie- 
ron en aquel tiempo complacer d aquellos que me acon- 
sejaban. — Poco tiempo después volvieron á la carga 

con el mismo tema, y ellos porfiados y yo blando 

de corazón, me dejé persuadir. — Allanadas por Vds. 
las dificultades que se oponian d los deseos de mis 
amigos, entregué d los Sres. Pujold y Compañía, 
acreditados impresores ele esta ciudad mis artículos, y 
he aquí el resultado. — Ya forman un pequeño volumen 
y d Vds. lo dedico. 
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Mis pretensiones, como escritor, son ningunas : los 
escribí con la intención de hacer algo, sr podía, en favor 
de nuestras costumbres', cwind,o formaba parte de la re- 
dacción de ''El Siglo''; y hubiera escrito algunos artí- 
culos mas si hubiera continuado allí; pero en una 
de las muchas horas menguadas que he tenido en 
él discurso de rrú suave existencia escribí dos gacelli- 
lias en la mesa revuelta de aquel periódico, fue 

PRECISO que no escribiera otras y por consiguiente 

no mas artículos de costumbres en los folletines de ''El 
Siglo''; con lo que creo habrán ganado, y no poco, sus 
numerosos suscrítores. 

En resumidas cuentas: tales como son los publi- 
cados en aquel periódico, como los que vieron la luz 
en otras publicaciones semanales y los que estaban a 
oscuras, se los dedico d Vds., mis queridos tíos, sea 
como testimonio de gratitud ó como testimonio de res- 
peto, cariño ó como Vds. quieran; pero suplicándoles 
siempre conserven en su poder un ejemplar de mis cua- 
dros SOCIALES como un recuerdo de su sobrino 

Juan Miandí^co- Taleüo, 



PRÓLOGO. 



liada hay mas difícil que hacer reir. En todos 
los géneros de literatura abundan escritores emi- 
nentes ; pero en el jocoso, son muy escasos los que 
se han distinguido asi en Francia como en Ingla- 
terra, asi en Italia, como en España; si bien cree- 
mos que en la última nación hay mas riqueza de 
literatos chistosos que en la misma patria de Mo- 
liere y de Pirron, apesar de llevarse esta la fama 
de graciosa. El tesoro de chistes acumulados des- 
de Mateo Alemán, hasta Cervantes y desde Cer- 
vantes á Bretón, figurando en la galería de sus 
autores, Tirso, Moreto, Lope, el mismo Calderón, 
Iglesias, Isla y otros muchos, es en su clase el 
mas rico del mundo. No lucen, tal vez, esos au- 
tores por la mayor delicadeza en sus agudas ocur- 
rencias, pero esto debe ser culpa de su tiempo y 
no de su ingenio. 
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Sea de esto lo que fuere, j dejando á parte 
comparaciones de literaturas y citas de autores, 
es lo cierto, que no solamente han escaseado los 
literatos jocosos sino que están en demanda en el 
mercado. Hay muchos que hacen asomar la son- 
risa á los labios, que deleitan con sus bien combi- 
nadas tramas ; pero que arranquen del lector una 
carcajada cada vez que lo desean como el citado 
Moliere y el que escribió la entrevista de Maritor- 
nes y Don Quijote en la venta, puede decirse que 
si los hay es preciso dar con ellos. 

En esta isla de Cuba, sin embargo, no han 
dejado de presentarse algunos distinguidos escri- 
tores en el género jocoso apesar de que el carác- 
ter melancólico y apático de sus naturales se pres- 
ta poco á las ocurrencias chispeantes. Aqui hay 
demasiada imaginación, demasiado estro poético 
si se quiere : reina al mismo tiempo la burla bajo 
la capa de la indiferencia y existe un tino especial 
para descubrir el ridiculo ; pero á escepcion del 
Padre Montes de Oca, cuyas agudezas se citan de 
generación en generación, de Victoriano Betan- 
couii:. Jeremías de Docaransa, y algún otro, nada 
puede citarse en literatura jocosa que alcance los 
límites de la medianía, á menos que no se cite á 
Valerio, superior á todos ellos en la pintura de 
cuadros sociales, eminentemente cubanos, en que 
se retratan con vivas pinceladas algunas clases de 
nuestro pueblo. Valerio, con su estilo semi-cer- 
vantesco, si puede así decirse, tendrá algunos de- 



fectos de locución ; será mas de una vez incorrec- 
to ; pero la chispa, la gracia, la viveza de los colo- 
res resaltan siempre en sus cuadros. ¿ Quien no 
se ríe al contemplar el martirio del pobre hombre 
á quien L^ Liberata Caradura queria arrancar el 
empacho? — ¿A qué conocedor de nuestras costum- 
bres no le produce risa el retrato de Tonilo Esca- 
rabajo ? Por mi parte confieso que concediendo á 
los escritores cubanos que he mencionado gran- 
des cualidades que en ciertas materias los colo- 
can á grande altura sobre Valerio, este me llena 
mas que ellos y otros muchos, por \2^ f ranche plai- 
santerie j el aire socarrón con que ha trazado los 
artículos de costumbres que ahora ofrece al pú- 
blico en un tomo. 

Tal es la opinión de 

Jc^é de ^ima!> y ^éí>jfítdeí>. 



PAGAR EL SÁBADO. 

A Rafael María Mendivb. 

Nada de digresiones: voy á principiar mi 
tarea encaminándome directamente al grano: ten- 
go un tipo, el papel en la mesa y la pluma en la 
mano y antes de que se borre de mi cerebro la 
imagen que en él está grabada, voy á trazarla del 
modo que mejor pueda y deba, como dicen los 
juristas cuando certifican y los que no son juris- 
tas que hacen lo que no pueden y lo que no de- 
ben ; quiero decir, que voy á trazarlo de la mane- 
ra que Dios me dé á entender, sin introducción 
de ninguna clase como se me antojó hacer en 
otros artículos, porque, hablando con franqueza, 
. ¿qué producto pueden sacar mis lectores (caso 
que los tenga) del tiempo que les hago perder le- 
yendo una digresión de media columna? El be- 
neficio seria mió, que sin tratar de la materia que 
me propongo, irla ganando terreno, si puede lla- 
marse asi el pliego de papel en que mi pluma 

2 
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corra para ir dirigiéndome al término, ó loque es 
lo mismo, al principio de lo que piense escribir. 

Por eso es que he dicho en las primeras pa- 
labras, que en este artículo voy á prescindir de 
aquella costumbre y que voy á dirigirme direc- 
tamente al grano por las razones ya dichas y 
por la muy principal de que no se me ocurre na- 
da que pueda servir de introducción. 

¡Tendria que ver que para éelinear un tipo 
cualquiera, con cuya lectura estoy persuadido 
que han de fastidiarse muchos, sino todos los 
inocentes que emprendan esa tarea, me remonta- 
ra á los tiempos de los Keyes Católicos y era- 
prendiera una relación histórica de la conquista 
de América con todos los detalles de la Isla de 
Cuba, reina hoy de las Antillas, la madre mas 
amorosa del tabaco, de los perros mudos y de los 
cories ó curielesy de ¿qué se yo? Sin em- 
bargo de que no seria muy fuera de propósito 
que algo dijera al principiar mi pintura del gran 
inconveniente que los pobladores de nuestra isla 
interpusieron á nuestra tranquilidad con la in- 
troducción de otra especie de la raza canina. 
¡Cuánto mejor no se dormirla en esta culta ca- 
pital si todos los individuos de esa especie que 
tenemos en gran número fueran de la raza pri- 
mitiva y que pidieran por señas los recursos de 
un Abate L' Epée de» su figura ! ¡ Cuántas mal- 
diciones de menos! ¡Cuántas salchichas de mas! 
T sino se hubieran introducido las muías, ¡qué si- 
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lencio no habría en nuestras calles con la falta de 
carretones quehoj' nos aturden rodando por sobre 
los adoquines, tirados por aquellas bestias, y es- 
tas conducidas por pagadores perpetuos de mul- 
tas mnldicientes y maldecidos carretoneros. 

Pero á pesar de todo no quiero molestar á 
mis lectores; porque aunque comprendo perfec- 
tamente que voy llenando cuartillas con este sis- 
tema, debo cumplir mi palabra y no andar coq 
preámbulos de ninguna clase. — Perdóname lec- 
tor, voy á entrar en materia, y sin que creas que 
salgo de mi propósito tengo que remontarme pa- 
ra principiar mi tarea á una época, para mi muy 
dichosa: no me detendré mucho en ellapor temor 
de evocar recuerdos que seguramente atraerán 
á mis ojos las lágrimas que debo tributarles y 

que Algiano, al grano. Quise decir que en 

mi infancia conocí al modelo que trato de copiar 
en este escrito y voy á empezar, lector, pues no 
quiero que pienses que mi intención es hacer lo 
que sabes he hecho en otros artículos y hacerte 
tragar un prefacio sin tener conciencia de ello, 
como se hace á los niños cuando se les da á to- 
mar una medicina desagradable llamándoles la 
atención á otro objeto. Lo dicho: nada de digre- 
siones y al grano. 

Allá en tiempos de entonces vivia cierto bulto 
que se llamaba Jaime : y tdvierte amigo lector, 
que este no es su nombre verdadero : este es un 
nombre que le aplico asi como pudiera llamarlo 
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Pistola ó Trabuco ; pero como aquel ha sido el 
primero que vino á mi memoria no he tenido in- 
conveniente en regalárselo, que al fin es nombre 
de Santo y aunque no lo merezca, al cubo es 
hombre y no quiero que se crea que estoy tra- 
tando de un perro de caza ó un perro de ganado* 

Iba diciendo que se llamaba Jaime, si, Jaime 

Me parece que lo estoy mirando con sus doce 
años, sus anchas caderas y sus anchas espaldas, en 
pié, detras del mostrador de una pequeña y sucia 
bodega de mi barrio, colocado de bruces, la bar- 
ba apoyada sobre el dorso de sus manos, pare- 
ciendo el mostrador la linea del horizonte y su 
ancha cara el sol eclipsado saliendo detras de una 
negra montaña. Sí, me parece que lo estoy mi- 
rando con las mangas de su mugrienta camisa 
remangadas hasta los codos, con calzones de un 
lienzo indescriptible por estar cubiertos de una 
capa que les da la apariencia del hule, con su ca- 
bellera como una esponja de á real, con la cara 
del color de los pantalones y con la sola diferen- 
cia de las vetas mas claras que forma con sus de- 
dos al tratar de limpiar el sudor de su frente. Ño 
sé cual es su patria y no es estraño, pues él tam- 
poco pudiera darme una razón satisfactoria sobre 
este particular : cayó en la bodega como pudie- 
ra haber caido una yiga desprendida del techo, y 
el dueño de aquella, hombre honrado, lo acomo- 
dó en su casa para que no muriera de hambre y 
para que fregara los platos y el mostrador y fue- 
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ra aprendiendo á despachar y fuera algo é hicie- 
ra algo con que pudiera ganar la vida. 

Y Jaime secundando los deseos de su prin- 
cipal trabajaba y trabajaba por adquirir el despa- 
cho al cual aspiraba, porque tenia una vocación 
particular por el manejo, y á fuerza de sacrificios 
y abnegación y de laboriosidad se vio por fin al 
frente del dichoso cajón, luchando con el borra- 
cho para disputarle el poco de aguardiente, con 
el negrito que le suplicaba le apuntase la contra 
que se le olvidaba, llenando de denuestos á la po- 
bre que iba á pedirle un pedazo de pan duro 

— Jaime ! échame mas manteca, ladrón ! de- 
cía un negrito. 

— ^Espérate, decia Jaime. 

Tomaba el papel en que la había envuelto, 
se dirigía al cuñete del despacho, con las espal- 
das vueltas al comprador, introducía en él una 
paleta, la sacaba mas limpia que antes de hacerlo, 
y pasándola luego por el papel, estendia la que 
antes había, llevándose alguna parte. 

— ¡ Quéjate ahora, llorón! ahí llevas el doble... 

— Bueno, dame la contra. 

— No! que tu me diste una tabliial 

— Ah! miren lo que dice Jaime, contesta el 
negrito dirigiéndose á otros parroquianos. ¡Que 
yo le di una íablita! Yo te di medio fuerte, ¡ mi 
contra ! ^ 

—No! 

— Ladrón ! 
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— ^Bueno I 

— Sin vergüenza! 

— ^Bueno! pero no hay contra I 

— Finao ! 

— Mejor! pero no hay contra. 

Finao! Finao! Finao! le gritaban en coro lo» 
muchacho» amotinados contra Jaime, 

Entonces éste montaba en colera, tomaba un 
vaso de agua y arrojaba esta á la chusma que salia 
corriendo gritándole siempre iFinaol ¡Ladrón! 
¡¡Sin vergüenza!! Pero Jaime quedaba muy 
tran quil o j' tomaba otra vez su postura favorita 
murmurando — "bueno, mejor, seré ladrón y to- 
do lo que ustedes quieran, pero me quedé con 
un ehico y con la contra, ** 

Y efectivamente se quedaba con el chico y con 
la contra de éste y de todos los incautos que no 
tomaban bien sus precauciones, incluso el dueño 
de la bodega que no sabia que Jaime era un ra- 
tón y que lo tenia dentro de un queso, y que no 
teniendo sueldo y que con una precocidad es- 
traordinaria que era preciso formarse un por- 
venir, iba, por lo pronto, formando sus provisio- 
nes con los chkos estraviados y con los medios 
viejos y con los reales usados y con las pesetas de 
cruz para espantar al diablo; y las iba poniendo 
en lugar seguro, que no podía serlo mas una bol- 
sa de cuero atada á sí cintura por una fuerte 
correa; todo por no darle el disgusto á su princi- 
pal de que viera entre sus manos monedas de tan 
fea figura y pequeñas dimensiones. 
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Y pasaron veinte años y el dueño de la bo- 
dega llegó á figurarse que Jaime estaba jorobado: 
tal era el bulto que ya formaba la bolsa con- 
sabida ; y como ya tenia treinta y dos años lo res- 
petaban algo los marchantes ; y como ya se lava- 
ba la cara y habia renunciado á la esponja que 
antes adornaba su cabeza, ya los muchachos y 
hasta los viejos le decian D. Jaime. 

Su principal observó estos cambios, y sin 
tratar de curarle la joroba, calculó que era mu- 
cho mejor impedir que le creciera, y calculando 
igualmente que la línea recta es, matemáticamen- 
te hablando, el camino mas corto, tomó á su de- 
pendiente por una oreja, le colocó en dirección á 
la puerta de la calle, lo arrastró hacia allí con to- 
da la velocidad que pudo comunicarle, lo plantó en 
aquella, y colocándose detrás de él sin decirle una 
palabra, le aplicó un puntapié poco mas abajo de 
la joroba y Jaime tomó posesión de su nueva vi- 
vienda en el mismo centro de la calle. 

Pero como este estado de cosas no podia du- 
rar y era perentorio determinarse á hacer algo, 
Jaime entró en la bodega del frente de la que sa- 
lía y peso mas ó menos cerró ajuste con el dueño 
de ella para vengarse de su antiguo principal y se 
constituyó dueño de la casa á costa de la mitad 
de su joroba. Entonces no habia Frasquito^ ^ov el 
mundo, y comprando eíectos averiados, y ven- 
diéndolos; por el sistema que traté de bosquejar 
antes, Don Jaime ha llegado á poseer una fortu- 
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na considerable y se ha casado con una muger rica 
y tiene criados y criadas con hijos de todos colo- 
res que hacen palidecer de vergüenza algunas ve- 
ces, aunque raras, el rostro de D. Jaime; criados, 
que si no los ha vendido ya, es por la razón de 
que espera mejor precio del que le han ofrecido 
por elloS; porque D. Jaime especula con todo. 

Don Jaime se acuerda de que su antiguo 
principal era un hombre muy honrado, trabaja- 
dor y cristiano que pagaba todos sus buenos com- 
promisos con una religiosidad estraordinaria y 
quiere imitarlo: y como aquel, según costumbre, 
pagaba con exactitud los sábados porque destinaba 
los demás dias para sus honrosas transacciones 
mercantiles, D. Jaime cree que consigue grabar 
en su frente el lema de la honradez con pagar 
con exactitud las cuentas de la semana la víspe- 
ra del domingo aunque perpetuamente esté ccm- 
jugando el verbo cojer en la primera persona del 
singular del presente de indicativo y como reme- 
dio subsidiario, en la primera persona del plural 
del mismo modo, porque es lo único que sabe de 
gramática; aunque siempre tiene por costumbre 
pensar, en términos generales, en el mismo ver- 
bo tomado en su modo infinitivo. 

Y algunos creen queD. Jaime es uno de los 
muchos honrados individuos que tienen un justo 
orgullo en que se les distinga con tan satisfacto- 
rio dictado, porque no saben que D. Jaime no 
ignora que el crédito es dinero ó mas que dinero; 
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y que pagando con religiosidad sus compromisos, 
su fama volará por el orbe, como dicen las mar- 
cas de los cigarros de la viuda de García, que de 
aquel modo puede celebrar todos los contratos 
usurarios que se le presenten aunque su efectivo 
no le alcance : que el viernes le coje á uno lo que 
paga al otro el sábado, y que así va formando la 
cadena cuyo último eslabón regularmente es un 
concurso de acreedores que es el sábado mayor con 
el cual cuenta D. Jaime para coronar su obra. 

— Tu eres un hipócrita, le dirá alguno, tu 
apaleas á la esposa que te colmó de riquezas por 
celos ridículos y miserias humillantes! 

— Bien! Muy bien! contesta D. Jaime, pero., 
pago el sábado. 

— Jamás haces una obra de caridad, el des- 
valido, el hambriento, nunca recibe de tu mano 
un pedazo de pan ! 

— Que trabaje! Yo no mantengo vagos! Mi 
dinero se lo doy al que se lo debo: ¡ Yo pago el 
sábado ! 

— Hoy ha muerto en la miseria un individuo 
contra el cual has dado una declaración falsa por 
tomar parte de los bienes que injustamente le re. 
clamaba un cómplice tuyo. 

— Me alegro! ¡Ese menos tendré á quien es- 
conder la cara, y si se trata de divulgar el hecho, 
nadie lo creerá, porque t8do el mundo sabe que 
soy muy honrado, que cumplo todos mis com- 
promisos, que nadie se va sin su dinero si viene 

3 
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á bu8carlo el día de los pagos, sí, el sábado, yo 
pago el sábado ! 

— No vendas esos esclavos que están en tu po- 
der sirviéndote á la mano, y como artículo de lu- 
jo, para lucirlos en la trasera de tu coche. ¡ Vas á 
vender á tus hijos! 

— ¡Eso no lo sabe mas que Dios! Yo necesi- 
to dinero: tengo, que completar el necesario para 
la compra de un Ingenio que ha sido el fruto de 
mi concurso de acreedores, me espera el testafér- 
rea que he puesto en mi lugar para salvarme en 
todo tiempo. El sábado he de entregar el dinero 
El sábado!! El sábado!! 

Y el Ingenio se compra y D. Jaime sin de 
sembolsar un centavo del efectivo que aglomera, 
goza con toda tranquilidad del fruto del trabajo 
de todos aquellos que creyeron que la verdadera 
honradez consiste en tener efectivo á mano para 
pagar sus compromisos en un dia señalado. — ^La 
honradez está en el alma : se imprime en ella con 
buenos ejemplos de moral cristiana, con buenos 
principios y no con falsas ostentaciones de dine- 
ro, que no son muchas veces otra cosa que redes 
en que suelen caer hasta los hombres mas esperi- 
mentados....;. 

Don Jaime duerme con frecuencia y con to- 
da la tranquilidad de u*na conciencia pura en los 
cenadores de los jardinffe de su Ingenio, acaricia- 
do por el perfume de las flores y por el soplo de 
la brisa, sin acordarse de que ese sueño es la pa- 
rodia del que se duerme bajo la losa de la tumba. 
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NOVIOS MANSOS. 



Bienaventurados los mansos 
porque ellos poseerán la tierra. 

El inmediato á casarse ó recien-casado se 
llama iVóno; Esto es lo que dice Salva en su 
diccionario definiendo la palabra que he subraya- 
do; pero yo que no soy Salva, ni aun siquiera 
pariente suyo, quiero definirlo de otra manera 
aunque no sea por otra cosa, que porque no se 
diga que soy rutinero y amigo de decir lo que 
otros han dicho ya. Por novio entiendo que es 
el individuo que después de varias pruebas y re- 
pruebas, después- de muchas idas y venidas,* des- 
pués de muchas esperiencias y dengues y melin- 
dres &c. recibe al través de las varillas de un aba- 
nico el dulce sí de los rosados (ó morados) labios 
de su Filis, por el cual estaba penando una gran- 
de ó pequeña parte del titempo de su vida, y que 
le dá derecho á pedirle, como prenda, garantía, ó 
como quiera llamársele un rizito de pelos ó cabe- 
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líos, un recorte de uñas, ó de cualquier cosa, para 
encerrar en el secreto de una sortija. — Se dividen 

en mansos y ¡Pero qué necesidad tengo 

ahora de decir la otra clase en que se dividen, ni 
mucho menos las subdivisiones de que son sus- 
ceptibles, si no voy á tratar en este artículo sino 
de los novios mansos ? Baste que se sepa lo que yo 
entiendo por novio en general, y que hay novios 
mansos^ para evitarme entrar en digresiones. 

El novio manso se conoce por su fisonomía y 
también por su vestido. Tiene la cabeza pequeña 
y esférica como una bola de billar, sin protube- 
rancia alguna perceptible al tacto, ojos pequeños 
y juntos, nariz corta y con ventanas diminutas, 
boca grande, siempre abierta, y regularmente sus 
dientes sobresalen de sus labios como una ame- 
naza perpetua á toda clase de dulces á los cuales 
es muy aficionado. Su cuello es largo, enarcado 
hacia atrás, poroso y colorado y con una hermosa 
nuezy símbolo de la manzana de la Discordia, que 
parece ha tragado para impedir que las haya en- 
tre él y el objeto de sus amores. 

•Regularmente, peinado por la mano de su 
amada con cuidadoso esmero, sus pocos cabellos 
están pegados como parches en sus deprimidas 
sienes, y su sombrerito de medio uso algo inclina- 
do hacia atrás, deja contemplar una frente en la 
cual están escritas con#csrractéres indelebles, las 
penas que pasó para inseguir su bien presente, 
las dulzuras que su posesión le proporciona y las 



21 

esperanzas que tiene derecho á ver realizadas en 
el porvenir. 

Aunque no muy de moda, el novio manso, 
que otros quieren llamar ganso^ tiene particular 
gusto en usar chupas en lugar de levitas ; y chu- 
pas tan rebeldes, que si no estuvieran sujetas al 
enamorado por las mangas, emprenderian la fuga 
y dejarían de ser sus compañeras. Como la figura 
del novio de que me ocupo tiene generalmente la 
forma de una aS, bien pueden pasar, peleando, dos 
enormes perros de presa por la solución de con- 
tinuidad que existe entre los faldones de su chupa 
y la parte media anterior de su privilegiado cuer- 
po, sin tocar absolutamente en ningún lado. 

Colgado de su cuello por un cordoncito del 
pelo de su amada que va á perderse en q\ bolsillo 
de su chaleco, trae siempre un relicario, deposi- 
tario perpetuo de su retrato y el de la que ya tie- 
ne amansada; detras de los cuales están colocadas 
las cifras enlazadas y formadas también con los 
' cabellos masculinos y femeninos de la inofensiva 
pareja. 

Conozco, lector, algunos mansos. No los 
pintaré todos, pero no puedo menos de pintarte 
uno. Aunque se llama Alejo, me gusta mas lla- 
marle Alejito: De este modo me parece mas 
mansito. 

Pero antes es preciso advertir, como princi- 
piaron sus amores, porque Alejito como ruerno 
manso precisamente ha de ser una délas escepcio- 
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nes que tienen los novios propiamente dichos. Co- 
mo vecino que era de la casa de Chumbita (su 
novia,) se vio en el caso de ir á ella á preguntar 
por el estado de la salud de doña Aguedita (su 
suegra m^m) que estaba enferma; y como la 
enfermedad se prolongó algunos dias, tuvo oca- 
sión de repetir sus visitas, que le proporcionaron 
alguna confianza en la casa y le dieron el derecho 
de hacer los mandados á la botica, á la plaza y 
muchas veces á la bodega, porque en la casa no , 

habia criados. ^ i 

Estas circunstancias, la gratitud por parte de 1 

Chumbita que notaba que Alejito era el que ha- 
cia los sinapismos y estaba al cuidado de la hora 
de los medicamentos, establecieron entre ellos 
cierta intimidad, que sin notarlo se amaron y sin 
declararse se correspondieron y cambiaron sus 
pelos y señales. Y Chumbita le ponia parches á 
Alejito cuando le dolia la cabeza, y se reia cuan- 
do Alejito se ponia bueno, y lloraba y le frotaba 
la frente con aguardiente de Islas cuando se pe* 
nia peor. 

Y como Alejito era formalito y no se meiia en 
nada ni con nadie, doña Aguedita los miraba con 
maternal solicitud, sentados á media vara de dis- 
tancia, contemplándose tiernamente sin decirse 
nada y formando cada uno interiormente sus cál- 
culos para el porvenir. ¿Castillos en el aire.) 

Esta conducta estableció, como era natural, 
entre todos, la mas afectuosa familiaridad y Ale- 
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jito vino á ser el fac-totiim de la casa de doña 
Aguedita. 

Alejito vá muj temprano á ver á su novia y 
friega perfectamente los jarros del tinajero, les 
parte con una china pelona sobre una piedra, en 
el patio, el maizá las palomas de su futura suegra, 
les muda el agua que él mismo saca del pozo, 
acaricia un poco la gata de la casa, se lava sus 
manos y después que Chumbita le parte el pelo, 
desde una respetable distancia, se pone su som- 
brerito {ad usum novuus) se despide de la señora 
como él le dice á dona Aguedita y luego secara 
en la puerta á despedirse de la novia. 

Concluida la despedida se arranca de aquel 
sitio y emprende su retirada á paso lento; Chum- 
bita se coloc9 en la ventana y Alejito vuelve la 
cabeza cada diez pasos, se sonrie, le dice adiós 
con la mano y Chumbita le contesta; llega á la es- 
quina y entonces ya no la saluda con la mano si- 
no con el pañuelo : debia doblar por aquella, que 
está en la calle que mas directamente lo conduce 
á su casa, pues tuvo que mudarse muy lejos de 
Chumbita, pero prefiere seguir á lo largo de ella 
para no perder la ocasión de volver la cara y agi- 
tar su pañuelo. Ya Chumbita tiene colgado su 
brazo fuera del postigo de la ventana para estar 
pronta, y apenas Alejito agita su pañuelo, ya el 
brazo de Chumbita le contesta agitándose furio- 
samente, porque ha comprendido la venturosa 
amante que su novio ha de doblar precisamente 
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aquella otra esquina, poique ¡ oh ! desgracia ! la 
calle en que vive está cerrada por otra y no tiene 
¡ siquiera, la estension de la calle del Principe, ó 

por lo menos la de la calzada de Guanajay. Ale- 
jito comprende, desde lejos, lo que pasa en el co- 
razón de su amada y antes de decidirse á tomar 
la única senda que se le presenta, se demora en 
la pérfida esquina todo el tiempo de que puede 
disponer, y sin tener compasión al brazo de su 
novia, tremola su pañuelo cambiando de sitio, si 
un carruage importuno, se interpone entre ambos, 
y estira, todo lo que puede su elástico pescuezo, 
para aprovechar la últinia vista del incansable 
brazo de Chumbita. 

De repente Alejito toma una determinación 
violenta; cierra los ojos, guarda su pañuelo y 
parte. Parte, porque sabe que primero es la obli- 
gación que la devoción, tiene que almorzar al va- 
por para reponer el tiempo que empleó en las des- 
pedidas y tiene que sentarse á la mesa de una es- 
cribanía á poner diligencias y providencias; por- 
que, es menester que se sepa toda la ventura de 
Chumbita: Alejito es escribiente de un oficial de 
causas, sin sueldo, y gana una parte que le ha se- 
ñalado su principal de la cuarta que disfruta de 
los derechos de escribanía y de las propinas. Ale- 
jito está, parado. 

Concluyendo la última letra el venturoso 
novio de la paciente Chumbita se dirije á su casa 
con una prisa de mil demonios, come, con la de 
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cuatro mil de los mismos individuos, y entra triun- 
fante en la casa de su suegra futura. 

— Gracias á Dios, hijo, que llegaste, le dice 
doña Agu edita; hace dos horas que no hago n-^da 
porque me han mandado con las mangas de menos 
los chaquetones que estoy haciendo, y no puedo 
concluirlos esta noche como quería: pero, todavia 
es tiempo ; vé á la tienda y tráemelos, y á la vuel- 
ta pásate por casa de la madrina de Chumba, pa- 
ra que traigas los dos quiquiriquíes que le regaló 
el otro dia. 

Alejito oye la relación de la señora, jadean- 
do por el cansancio del camino y limpiándose con 
frecuencia las gruesas gotas de sudor que caen de 
su frente por el mismo motivo ; perp no quiere 
reposar un momento, pues quiere disfrutar con 
todo descanso de las dulzuras de la compañía de 
Churabita y sale en busca de las mangas y de los 
quiquiriquíes. Chumbita, como siempre, sale á la 
ventana. 

— Chumba ! Chumba ! gritó su madre, llama 
á Alejito pronto, que se me olvidó una cosa ! 

Alejito estaba ya en la esquina y se vuelve 
con su pañuelo preparado para la primera despe- 
dida, cuando el brazo de Chumbita le hizo la se- 
ñal de aproximación, y como si hubiera sido de 
acero y su amada un peñasco de imán, se preci- 
pita velozmente hacia la ventana de Chumba. 

— ¿ Qué quieres, mi vida? 

— Mamá te llama. 

4 
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— Hijo, le dijo la señora poniéndose de bru- 
ces en el postigo de la ventana, toma esta botella, 
dásela á mi comadre y dile que me mande la tisa- 
na, vamos, anda pronto, para que vengas pronto. 

— Pues hasta la vuelta. — Y partió con la bo- 
tella. 

Aun no habia llegado el mcmso á la esquina, 
cuando un silbido de la novia le hizo volver la 
cabeza. — El brazo querido volvió á hacer ja señal 
y voló Alejito al reclamo. 

— Chinito, le dijo la vieja, cómprame en cual- 
quier tabaquería un real de palitos, ya se me están 

acabando los que tenia camina, hijito, 

anda aprisa. 

Esta vez siguió el pobre manso su camino; 
hizo, como de costumbre sus amorosas despedi- 
das callejeras, y á la media hora ya estaba de 
vuelta. Con la carga habia tomado su cuerpo una 
forma mas irregular : de S se habia convertido en 
Z, Traia bajo el brazo izquierdo un enorme fardo 
que contenía las mangas olvidadas y colgados del 
mismo brazo los quiquiriquíes ; y en la mano de- 
recha traia la botella de la tisana y bajo del brazo 
el mazo de los palitos de tabaco del último en- 
cargo. Soltó sobre una silla el fardo, los quiqui- 
riquíes los colocó en el suelo y la botella y los 
palitos sobre una mesa ; respiró con fuerza, y con 
sonrisa angelical se ¿irijia á su novia. Pero esta- 
ba escrito que la hora buena no habia llegado to- 
davía. 
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A la señora se le había antojado durante la 
ausencia de Alejito, mandar á un muchacho ca- 
llejero á comprar huevos, y trajo uno podrido. 
Aguedita mandó devolverlo y justamente cuando 
el novio se dirijia á su amada entró el mandade- 
ro con el huevo malo y la negativa del bode- 
guero. 

— j Habrá ladrón! dijo Aguedita» 

Chumbita hacia senas á su madre. 

— Picaro ! decia aquella. 

Aguedita contó la historia, 

— Déme V. el huevo señora, dijo el manso, 
v-erá V. si á mi me lo cambia, y si no 

—Ahí tiene V. mamá, objetó Ghumbita, eso 
era lo que yo quería evitar, un lance. Yo conoz- 
co á Alejito, sé que tiene malas pulgas y por 

eso le hacía señas á V. 

— Ladrones ! infames ! que se la lucen con los 
muchachos! decia Alejito, ahora verás conmigo 
si me devuelves el medio ó me cambias el huevo. 
— ^Y se dirigió á la puerta sin hacer caso ni á las 
súplicas de Chumbita ni á los lamentos de su 
madre. 

Alejito salió ;'doña Aguedita se colocó en la 
puerta y Chumbita en la ventana y á cada paso 
que daba el valiente manso volvía la cabeza para 
ver las desconsoladas caras de su novia y suegra 
que no cesaban de llamarla. 

Por fin entró en la bodega y se dirigió al 
dueño con el huevo en la mano. 
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— Señor D. Jaime, le dijo, la señora que 
mandó bascar los huevos es muy pobre. 

D. Jaime se encojió de hombros. Alejito 
prosiguió : 

— Venia á suplicar á V. me hiciera el faror 
de cambiar este huevo podrido por uno sano: ella 
no tiene con que comprar otro. V. aunque pare- 
ce malo, no lo es : vamos, añadió golpeándole ca- 
riñosamente el hombro. ¿ No es verdad que V. me 
va á hacer el favor de cambiarlo ? 

— ¡ Canariu ! Ya ha dichu dos vegadas ca nó I 

— ^Vamos hombre ! esta vez nada mas 

-^Ca nosotrus no estamus dentro los güe- 

bus! Pero lu vamus cambiar por nu verlu 

mas, Paisano I 

D. Jaime cambió el huevo, y Alejito entró 
radiante en casa de su novia. 

— Aquí está el huevo, dijo, y se sentó rendí- 
do. lío hizo mas que verme entrar el picaro, y 
ya estaba buscando el huevo sano que me habia 
de entregar. ¡ Cómo que yo soy muchacho ! 

Poco después Chumbita trajo una pequeña 
canasta y un tablerito. Se sentó á la distancia 
convenida cerca de su novio y empezaron la tarea 
ordinaria de la tarde y de la prima-noche. Chum- 
bita sacaba hilas y Alejito torcia sus cigarros. De 
cuando en cuando, suelta sus estornudos y levanta 
suspirando sus colocados y lacrimosos ojos á 
Chumbita. Oh ! Las propiedades del tabaco no 
respetan ni aun á los enamorados mansos ! 
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Estas cualidades de Alejito han destruido to- 
dos los obstáculos qué impedían que tomara la 
forma de una O, esto es, que estuviera perfecta- 
mente redondeado; lo eual equivale á decir que ya 
está en la puerta de lá sacristía, pues doña Ague- 
dita por aquel motivo ha hecho para si el razona- 
miento siguiente: — «De todos modos, Alejito no 
«ale de mi casa, quiere mucho á mi hija, tiene 
muy buen carácter y es muy dócil y obediente: 
hace todas las diligencias de la casa y no da que 
decir una palabra. Es verdad que hoy no tiene 
nada pero puede tener mañana sí muere él oficial 
de causas y él se queda con la mesa. Por otra 
parte, creo que será muy buen marido; en nada 
contradice á Chumbita y ya creo que e«tá entera- 
do de todo lo que necesita para ser buen casado. 
Sabe curar un ombligo, sabe fajar un muchacho, 
curar el histérico, el viento caliente y si no sabe 
otras cosas mas, yo se las enseñaré. El tiene bue- 
na cabeza : lo mismo que aprendió á rezar el ro- 
sario aprenderá otras cosas mas, viviendo con no- 
sotras. En cuanto á la comida Quiá! el po- 

brecito es de tan poco comer que creo que no nos 
hará estorbo ninguno en la mesa. Donde comen 
dos, comen tres ; y ademas que no ha de ser tan 
desgraciado que no eoja algo en la escribanía en 
todo un mes ; sí, yo voy á preparar el matrimonio 
y pronto. «Matrimonio y mondonguito calien- 
tito. » 

Después de este monólogo Después de 
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este monólogo, como doña Aguedita era porfiada, 
y BU hija y Alejito blanditos de corazón, se deja- 
ron persuadir por las reflexiones de la señora y un 
año después estaba el manso sentado al lado de 
una cama con un niño recien-nacido boca abajo 
sobre sus rodillas que berreaba eomot un reden-na-- 
(Ado y procurando introducirle en la boca su dedo 
meñique untado en miel rosada y aceité de al- 
mendras,' remedio que le propinó la suegra al ni- 
ño cama eficaz contra el meteorisnaa del vientre. 
Como se vé, esta clase de novios^ que be pro- 
curado describir, es la masa mas apropósito para 
formar otra ela?e de individuos que se llaman ma- 
ridos CAZUELEROS. Ya trataré, Deo voléate de pior 
tarloa en el siguiente artíaula. 
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MARIDOS CAZUELEROS. 



A José Victoriano Betancoürt. 

Heme aquí! Heme aquí, como dice Enrique 
de Lagardere, y no como é^te detrás de la cortina, 
sino debajo de las ocho columnas de la segunda 
plana de El Siglo sosteniendo sobre mis hombros, 
como Atlas al mundo, todo un artículo de fondo, 
otros artículos sin fondo, otros sueltos, otros ata- 
dos, algunas mentiras, muchas verdades, corres- 
pondencias, algunos nos dicen, unos cuantos deci- 
mos j en resumen, todos las letras de que se com- 
ponen sus párrafos, con sus erratas, rectificacio- 
nes &c. &c. 

Heme aquí, pluma en ristre, tratando de con- 
vertir en suaves pelos su acerada punta para dar- 
le la forma de pincel con el que pueda trazar la 
figura que casi, casi prometí á los lectores de es- 
te periódico en mi última folletín, y con el des- 
consuelo de no pintarla como quería, pues solo 
he conseguido transformar la pluma en brocha, y 
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en lugar de un instrumento delicado, solo en- 
cuentro entre mis dedos el mango de una péñola 
con barbas á su estremo largas y groseras, mas á 
propósito para embadurnar un lienzo que para 
delinear una figura. 

Y todo es para pintar un marido cazuelero. 
Cazuelero! ¿Y qué es un marido cazuelero? ¿El 
que fabrica cazuelas ? Y suponiéndolo así, ¿qué 
tiene ese individuo de particular? Hacer cazuelas 
es un oficio como otro cualquiera, y el hombre 
casado, que procura cubrir sus (>bligaciones, con 
cualquier clase de trabajo, aunque sea confeccio- 
nando cazuelas, es mas digno de elogios que de 
censura. — Esto dirán los que lean el título de es- 
te artículo. — ^Pero siento decirlo, indulgentí- 
simos lectores mios. Vdes. están poseídos de un 
error deplorable, yo no trato del fabricante de ca- 
zuelas ; allá se las avenga este con su barro y sus 
moldes y sus hornos; yo trato de cumplir á Vds. 
mi promesa. 

Marido cazuelero es un ente que el dia 

después de la boda, esto es, el dia de toma purga^ 
se levanta del lecho conyugal, y antes de persig- 
narse y lavarse los ojos y la boca, recoje los cabos 
de las velas que sirvieron la noche anterior y los 
guarda con un cuidado particular para que sir- 
van la noche siguiente. Lectora soltera : si al irra- 
diar la aurora del primar dia en que empieces á 
gustar las dulzuras del suave yitgo^ tu cariñoso 
y amante esposo mira para el candelero donde 
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reposan los restos de la vela, bien puedes contar- 
te en el número de las dichosas y hacer este ra- 
zonamiento: — "Mi esposo observa el cabo^ luego 
lo recoge, — lo recoge, luego lo guarda, — lo guar- 
da, luego puedo decir con toda mi boca: — 

"Mi esposo és cazuelero.'* 

Y no te pese, lectora, hacer descubrimiento 
tan dichoso, un marido cazuelero es todo cuanto 

puede desear una esposa apasionada del dol- 

cefar nieriie. Con una vocación, con una abnega- 
ción sin ejemplo, el esposo Cazuela carga sobre 
sus hombros todas las pequeneces del hogar do- 
méstico, que aunque pequeñas, son tantas que 
reunidas forman un volumen espantoso ; y todo, 
todo lo carga el esposo complaciente, no porque 
la muger lo exije, sino porque aquel lo acepta 
sin que se le proponga ; porque su gusto es colo- 
carse en el último aposento de su casa, sentarse 
en el suelo, rodearse de la ropa sucia de la sema- 
na con una cuartilla de papel al lado y un lápiz 
detras de la oreja derecha, y la aguja en mano ir 
cojiéndole puntos á las medias suyas y de la señora, 
y zurcir y remendar las piezas que lo necesitan? 
y apuntar con el lápiz las que va entregando com- 
pletamente arregladas á su lavandera, para que al 
recibirlas limpias al fin de la semana, pueda con 
presencia de sus notas, hacer su cuenta de cargo 
y data á la pobre etíope q^e durante la revista de 
inspección del cuidadoso marido, está de pié, de- 
trás de la barricada de ropa sucia, con los brazos 

5 
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cruzados, retozándole en sus labios una sonrisa que 
no me atrevo á calificar de burlona por temor de 
equivocarme. 

Un marido de tal temple es un tesoro. Ver- 
daderamente es un placer inmenso, para una mu- 
ger, ver á su esposo en los ratos desocupados, es- 
cudriSando y registrando, vigilando siempre los 
intereses comunes. A veces cuando aquella lo 
considera entretenido con sus pájaros, (si los tie- 
ne) está entretenido con la lavandera reprendiéndo- 
la porqué dejó olvidado el jabón dentro del agua 
al tiempo de frotar la ropa, ocasionándole un per- 
juicio que esplica con estas palabras: — ''¡A ella 
no le cuesta!*' 

Es un placer soberanamente grande para una 
muger apasionada de su esposo verlo vagar (al 
parecer distraido) por todos los departamentos 
de su habitación, con su camisa ajadita de listado 
que usa el cazuelero para estar dentro de casa, al- 
gunas veces con las correas en la mano ensenan- 
do á barrer al negrito que en lo adelante le ayu- 
dará en sus tareas. 

No es muy difícil, lector, que lo hayas visto 
con alguna frecuencia á la luz del crepúsculo ma- 
tutino, detrás de la puerta semi-abierta de su ca- 
sa, sacando su brazo derecho, en cuya mano sos- 
tiene el jarro de hojalata que ha de contenerla 
leche que está comprarfdo, y cuya buena calidad 
y cantidad disputa con el casero hasta la pared de 
enfrente, y muchas veces le habrás oido esclamar 
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con rostro risueño y satisfecho: — "Casero, hoy es 
domingo, hoy es de ffuagua; hasta mañana." 

Ni tampoco es cosa estraña verlo compran- 
do huevos en la puerta de la calle, en pleno dia, 
colocado encuclillas delante del cesto que los con- 
tiene, pretendiendo del pobre isleño que los ven- 
de, queá él se los démas baratos que á los demas- 
caseros, por su linda cara^ 6 por los méritos de su 
camisita de lisiado, ó por la gracia con que los va 
sacando del cesto y colocándolos á guisa de cata- 
lejo en su ojo derecho buscando la dirección del 
sol. A buen seguro que tome ninguno averiado. 
¿ De qué le servirla entonces su práctica de ca- 
zuelero'i — Tendría que ver que al cabo de sus años 
un huevero cualquiera, le fuera á vender huevos 
viejos, hueros ó con pollos!! — Capaz era enton- 
ces de renunciar á todos los goces de su ministe- 
rio ganados por su esperiencia y hasta de no vol- . 
verá comprar huevos en todo el resto de su vida 
y de no comerlos sino cuando le constara de una 
manera positiva y por pruebas perentorias hasta 
el mas alto grado de evidencia que estaban claros 
como las pruebas que nuestra legislación exige 
para aplicar la pena de muerte. Lucera meridiana 
dariores («También hay pedantes en la sierra.») 

El marido Cazuelero, no confia á ningún 
criado la tarea de la compra de comestibles en la 
plaza; operación es estanque solo dejan de prac- 
ticarla los hombres abandonados, que á sabiendas 
se dejan robar por los cocineros compradores, y 
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después de la compra de la leche la pone á hervir 
en la cocina, la sazona á su gusto y carga con su 
jarro humeante, que coloca en el jarrerro, al 
fresco, para que no ae corte; le encarga á su esposa 
la vigilancia del alimenticio líquido, y parte tran- 
quilo al mercado para la adquisición de las pro- 
visiones del dia. 

No es posible que el vendedor de la camele 
quite ni una sola fibra al efecto que le espende : 
los ojos del comprador vibran con una rapidez 
fabulosa, dirijiéndose ya al cortante cuchillo del 
carnicero ya á las pesas, ya al garabato donde 
está colgado el objeto que causa la alteración de 
eu fisonomía; y como es una de las eminentes 
cualidades del Cazuelero ser inteligente en alto 
grado en todos los misterios del arte culinario en 
sus diversos ramos, sabe elegir ía parte de donde 
se debe cortar la porción qae solicita, y por don- 
de, para no ser defraudado en sus intereses, y 
antes perderia, picada en el tajo del carnicero y 
por el filo de su hacha la última falanje de su de- 
do meñique, que dejar de pedirle la contra^ y bien 
despachada, de un pedazo de manteca, ó de hue- 
so, para hacer mas sustancioso el caldo de su sopa. 

Amante y cariñoso con su esposa, como nin- 
guno, el marido Cazuelero no consiente que esta 
se entretenga en la ackquisicion de las diversas 
pequeneces que diariamente necesitan todas las 
familias. ÍTo ! mil veces no ! El lo gana, él lo tra- 
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baja y él lo distribuye. No va á la bodega pero 
manda al negrito y lo espera en la puerta de la 
calle una hora, dos, y hasta mil si al mandadero 
le ocurrierra la idea de tener á su amo adherido 
á ella como una moldura. Pero ya de vuelta el 
mensajero, con un forro de botija colgado de un 
brazo y chupando la punta de un pedazo de caña, 
el Cazuelero lo toma por un brazo y lo hace en- 
trar á iodo vapoVy á riesgo de verter el vinagre que 
trae en el jabuco en una taza y lo arrastra hasta 
el comedor. 

— Dónde has estado ? 

— En en en 

— Pronto! ¿Dónde has estado? 

— Yo estaba yo estaba 

—Dónde! Pronto! 

— En la bodega. — (Esto lo sabia el Ca- 
zuelero. ) 

— A ver ¿ Qué has traido ? 

— Yo traje medio y cuartillo de carbón 

TJn cuartillo 

— « Ahora lo verás ! Te voy á dar medio y 
cuartillo de carbón » — Vá á buscar las conxas y 
vuelve en seguida. Toma al negrito por ambas 
manos con su izquierda y empieza á cumplir su 
promesa. — Toma carbón! Tomo medio y cuar- 
tillo! y cuartillo! y cuartillo! (Los 

puntos suspensivos equivalen á correazos.) ¿Yo 
no te dije, que trajeras tres chicos de carbón para 
la cocina, y un cuartillo para la plancha ? 
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Bueno! Yo te di un real fuerte falta medio 

¿ Qué compraste ? 

— ^XJn chico de vinagre ! 

— Hija! hija! (le grita á su esposa.) ¡ TJn chi- 
co de vinagre! Este negro me va á acabar la vi- 
da ¿Yo no te tengo dicho que siempre me 

traigas una contra de vinagre? Toma vina- 
gre ! vinagre ! vinagre ! — ^Bien: faltan 

tres chicos. ¿Dónde están? 

— Aquiestá uno contestó el negrito sollozando 

— Bueno. Todavía falta un cuartillo, contes- 
ta el Cazuelero guardando la mugrienta hojalata 
en su bolsillo. ¿Dónde está? 

— Sumercé me dijo que trajera fideos. 

— ¡ Fideos! ¡Yo te dije que trajeras fideos ! 
¡ Hija ! ¡ Hija ! Dice este verdugo que le pedí fi- 
deos ! ¿Yo no te dije tallarines ? Toma fideos! 

fideos! fideos! ¿Y qué caña es esa que 

estabas comiendo ? 

— Yo que pedí dos contras. 

—((Hija! hija! ¡Yo me muero! El 

manejo de esta casa me mata: mira lo que dice 
este vándalo : que cojió dos contras de caña, digo! 
dos contras ! no se conformó con una ! Ahora 

vas á chupar caña, condenado. Toma caña! 

toma contra! toma ! toma! — Hija! ven, 

dame á oler algo, que me ha dado una cosa ! — 
Yo no me puedo incomodar Por eso el mal- 
dito trajo un chico de vinagre! Para cojer las 
contras ! Dame algo que oler. » 
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Algos que no algo diera yo por darle á oler 
algo al cazuelero en estos momentos, aunque no 
fuera mas que un pomo de álcali volátil, ó el cos- 
tado del teatro de Tacón del lado del depósito de 
Villanueva. 

Si tiene hijos, este escelen te padre de fami- 
lia, no deja á la madre el cuidado de asearlos y 
mandarlos á la escuela: él tiene el cuidado de ha- 
cerlo; va personalmente á la cocina aparta el al- 
muerzo de los niños, lo distribuye, y no es muy 
difícil verlo sentado en una silla pequeña con 
uno de pecho sobre su brazo izquierdo, hartán- 
dole de migas que introduce en su boca siempre 
abierta. En seguida los viste, arreglando la cami- 
sita de este, la chupita de aquel, el mameluquüo del 
otro, el sombrerito &c., les cuelga las bolsitas de 
los libros, regaña al llorón, besa al risueño, y to- 
do esto con una facilidad estraordinaria, sin sol- 
tar el de pecho que se echa al hombro con la des- 
treza de una nodriza ó que pone boca abajo sobre 
8us piernas. 

Este ente ridiculo (para decirlo de una vez) 
usurpa toda la soberanía de la mujer: si, la sobe- 
ranía; porque la mujer desde el momento que se 
constituye en madre de familia debe ejercer en 
lo doméstico todas las atribuciones que son inhe- 
rentes á su estado. La mujer casada, gusta, si es 
laboriosa, de ejercer su pequeño reinado, que 
consiste en intervenir en el gobierno de los cria- 
dos, y de que se obedezcan sus disposiciones; 
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tiene orgullo en que el aseo de la mesa y la co- 
mida que se sirve en ella, bien dispuesta, se deba 
á su buen orden y economía. Que la compostura 
y adorno de toda la casa, su limpieza: la esacti- 
tud, en fin, en el cumplimiento de todas las pe- 
queneces domésticas que tanto dicen en favor de 
una buena madre de familia, se deba todo á ella, 
solo á ella. A una mujer le gusta mas disfrutar 
las cantidades que por su buen manejo y econo- 
mía, logra reunir, que el doble que pudiera rega- 
larle su esposo. Tiene orgullo en mostrarle á es- 
te, ( si se halla alcanzado de dinero ) la cantidad 
que ocultaba y que diariamente, chico á chico y 
tuartillo á cuartillo ha ido cercenando de lo que su 
esposo le asigna para el gasto diario. Y se colma 
de un legítimo orgullo cuando oye esclamar: 
¡ Oh !, Fulanita ayuda mucho á su esposo, es para 
él un tesoro ! — ^Fulanita lo ha sacado de muchos 
apuros, le economiza mucho ! ¡ Oh ! sí I una mujer 
h«>nrada y laboriosa después de concluidos todos 
sus labores y todos sus quehaceres^ goza estraordi- 
nariamente con haber llenado todos estos com- 
promisos diarios que dicen mucho en favor de 
ella misma, en favor de la felicidad de su esposo y 

en favor de sus hijos y hasta en favor de sus 

vecinas, si á estas, en su afán de fiscalizarlo todo, 
se les antoja tomarla por modelo para imitarla y 

hacer la felicidad de sus maridos 

El marido cazuelero en su empeño de gobernar 
é intervenir en todo, se priva de estos goces y 



41 

hasta del descanso que pudiera tener en su casa, 
después de concluidas sus ordinarias masculinas 
tareas. Lejos de esto, siempre está inquieto, pen- 
diente de la fracción de papel que está en el sue- 
lo, de la saya de la mujer, mas ó menos almido- 
nada, del tiempo que gasta la lavandera en en- 
tregar la ropa siempre disputando con su es- 
posa sobre estas miserias, haciéndose odioso á sus 
criados, temible á sus hijos, que ven en él un 
Cancerbero en lugar de un padre amante y cari- 
ñoso. La esposa, la pobre esposa que tiene la des- 
gracia de sufrir pegada á sus costillas esta gota de 
brea, se fastidia de la ociosidad forzada en que vi- 
ve, y suele á veces hasta odiar al causante de 

su desgracia Si, de su desgracia, porque le 

falta el ideal que le habia pintado su imaginación 
de soltera, y en lugar de un hombre, en lugar de 
una columna en la cual pudiera apoyarse para 
suplir bu debilidad de mujer, solo halla un ente 
afeminado, impertinente y ridículo, mas propio 
para cualquier cosa que para hacer la felici- 
dad de una familia. 

Yo no le impusiera mas penitencia al c<»zue- 
lero para distraerlo de su afición al oficio, que sa- 
carlo á paseo algunas veces con su uniforme de 
gala, esto es : en mangas de camisa, con la pe- 
chera abierta, un malacoff sobre sus pantalones, 
una cazuela de á dos reales por sombrero y las 
correas eu la mano, comoisimbolo de su mando^ 
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ALAMBRES TELEGRÁFICOS. 



Hombres de Negocios. 

¿Qué nombre tiene, lector indulgente, una 
alimaña, no descrita por Plinio, Buffon ni Cuvier; 
ni por ningún otro naturalista antiguo ni moder- 
no; que por ser en el dia tan común, no figura 
en los museos colecciones de fieras, ni viaja con 
los albinos del coronel Wood ? Qué tiene, como 
dicen las viejas á los niños en cierto cuento, se- 
mejanza con el hombre y no es hombre, ojos co- 
mo los gatos y no es gato, garras 'como el cerní- 
calo y no es cernícalo y que si no se parece exac- 
tamente al boa, consiste en que este no tiene 
agallas. ¿No aciertas, lector? Voy á ayudarte. 
Tiene mucha semejanza con el pañuelo de bolsi- 
llo, porque chupa, como este enjuga el sudor de 
la frente de los humanos. — No aciertas aun? Te 
confiesas vencido ? Sí? Pues escucha. — Cuando 
estábamos á oscura8,*cuando colábamos el café 
por coladores de franela, cuando íbamos á Gua- 
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nabacoa en reliquias de volantes arrastradas por 
recuerdos de caballos, y cuando se median con 
los pies los compases de la música, se llamaba 
«c usurero ». Pero hoy en el año de 1863 uno de 
los que componen la segunda mitad del siglo 
XIX siglo mas nuevo y mas ilustrado por lo tanto, 
que los siglos pretéritos; en el que el inventor de 
los fósforos dijo « fiat lux» y fué hecha la luz: en 
el que Ful ton dijo álos hombres, como Cristo á 
Ashaverus «anda, anda,» y los hombres obede- 
ciendo á FuJton corren, como deudores persegui- 
dos por órdenes de apremio por sobre los rieles 
de los ferro-carriles, y comprimen el agua y los 
polvos del café en los filtros de Veiron. Hoy que 
dejan de hacer con los pies la señal de la cruz, 
porque Maelzel se los paralizó con su metrómeno, 
hoy, repito, para distinguirlo del hombre real y 
verdadero, le ha endonado la ilustración del si- 
glo otro nombre, que no será tan cqrto, pero que 
en cambio es mas largo. «Hombre de negocios.» 
— Calma, lector, y escucha. 

Hay en la ciudad de la Habana, (suponiéndo- 
la con sus murallas derribadas ) ciertos lugares 
públicos, que son el rendez-vouSy de todos los bus- 
cadores de recursos, de muchos negociantes, de 
todos los cobradores, de muj^ pocos pagadores, y 
donde se cruzan en todas direcciones multitud de 
alambres telegráficos que les dan á aquellos sitios 
la apariencia de las habitaciones de ciertas, arañas, 
que tienden sus hilos. para atrapar á los insectos 
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de que se alimentan. — Allí está D. Justo, bonra^ 
do artesano: pálido, abatido; acaba de salir d& 
una enfermedad que lo poso á los borde» de la 
tumba, que le privó por muchos dias del fruto de 
BU trabajo^ personal, que debe sus honorarios al 
médico, las medicinas al boticario y á sus provee- 
dores el sustento diario déla familia. D. Justo e^ 
tá allí porque espera evitar una desgracia mayor: 
el desalojo. Está demandado por dos meses venci- 
dos de alquileres de casa. 

Y allí están los alambres telegráficos, que 
ponen de relación á los justos con los injustos, á 
los ratones con los gatos, á las moscas con la» 
arañas. El desgraciado dirijo la vista á todos loe 
conductores, la fija en uno que le pareció de mas 
fácil manejo, apresura el paso, toca una cosa que 
parece una espalda y esta se estremece*— «Señor^ 
dice B. Justo, deseo que V. me oiga dos palabras.» 
— ^El alambre §lza la cabeza — aporque esta clase de 

alambres tienen cabeza. — Me ha oido V?, 

prosigue aquel, tengo un negocio entre manos 

y — ^El alambre que también tiene ojos, los 

abre desmesuradamente. — ^jQué negocio? — inter- 
rumpe. — Quiere V. negociar billetes del banco es- 
pañol por la mitad, ó de la lotería premiados por 
una tercera parte, ó vender en pacto, casas de can- 
tería y azotea aseguradas de incendio, terremotos 
y rayos, saturadas suj maderas qon los polvos 
contra el comején y pintadas con la pintura in- 
combustible de Quesada? Qué negocio? Qué ne- 
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gocio? Qué negocio. — liada de eso, contesta D. 
Justo aterrado, riada de eso. Yo soy un padre de 
familia, pobre, pero muy honrado. — Ah !, suspiró 
el alambíe, y tomó de nuevo, su posición hori- 
zontal. 

Si estuviésemos, lector, en época mas remota 
eeria para nosotros un prodigio, oir hablar á un 
alambre pero, en la presente ? Oh ! En la presen- 
te hablan hasta los alambres. Es verdad^ que 

estos no están sujetos á las reglas ordinarias de la 
telegrafía; así es, que los vemos, no en tubos sub- 
marinos, ni elevador en las estremidadea de los 
postes, sino al rededor de mesas de mármol, por 
la mañana, y bien afianzados en sillas de madera 
de donde no se moverían si les embistiese un to- 
ro de la hacienda de «La Paloma.» y en bancos de 
piedra y sofás de hierro, por la tarde, firmes, im- 
permeables incombustibles 

Y no estraSes tampoco, mortificado lector, 
que un alambre sin moverse de «u cimiento tome 
una posición vertical ü horizontal. Cuando fun- 
ciona, se endereza sin mover la base, que es su 
parte media ; cuando concluye se estira, mira un 
periódico (que ya ha leido y que no suelta) fuma 
y duerme. Entonces, la base está en una silla, la 
estremidad inferior en otra, la superior descan- 
eando «obre un periódico que ha colocado sobre 
la mesa, «iempre sujeto por un estremo, con el 
oido aplicado á la palabra «Solicitudes.» 

Hecha esta digresión, volvamos á D. Justo 
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que con la ansiedad que es de suponer, esperaba 
de aquel hilo de hierro, alguna palabra de con- 
suelo, siquiera una esperanza, como diria un aman- 
te de pacotilla. — ^En fin, le dice el alambre: qué 
tenemos ? — Le diré á V. yo no tengo ^ sueldo fijo, 
{el alambre forma una curva) pero soy honrado y 
con mi trabajo, me proporciono tres ó cuatro pe- 
sos diarios. (JEJl alambre forma una recta.) Cantidad 
que creo suficiente, para cubrir los gastos de mi 
casa, y ahorrando una parte de ella, para cubrir 
un compromiso que, por mi desgracia, espero con- 
traer. Necesito seis onzas {formidables saeudimiéru 
ios del alambre, porque no ve nada que relumbre 
en los vestidos de £>. Justo) que pagaré con su 
premio, si es moderado. {M alambre forma un 
semi-circulo) y como no tengo fiador, ni prendas» 
ofrezco como garantía mi honradez y los infor- 
mes, de los que me conocen. {El alambre forma 
un cirealoj eclipse total de alambre visible) D. Justo, 
se dirige á otro. 

En la misma estación está Inocente, joven de 
16 anos pero mas versado que nadie en -esta clase 
de telegrafiar se dirige al mismo alambre. — Chi- 
co, le dice, necesito seis onzas para esta noche; 
voy á E3cauriza á las máscaras! Con Juan, con 
Pedro, con Luis. Después del baile cenaremos 
venado. Tenemos una rumba de la pipa! To- 
ma mi reloj, es de Losada, le costó á Papá ocho 
onzas, mi cadena que le costó á mamá tres, mi» 
botones de camisa que me costaron cinco y estoa 
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pendientes que.... le costaron.... me costaron 

nos costaron lío me acuerdo. Dinero, dinero 

es lo que falta. — 

El alambre toma las prendas, tiembla, se en- 
coje, se estira, y por último, forma una espiral 
dentro de la cual va envuelto Inocente. Ya no 
es alambre, es un cilindro, rueda con una veloci- 
dad espantosa por calles que le son muy co- 
nocidas, é Inocente, sin saber como, se encuentra 
en un gabinete, en este gabinete un sillón, en es- 
te sillón una bata, y dentro de la bata una cosa, 
un bulto coronado de un gorro; parece un hom- 
bre! 

Buenas tardes señor D. Severo Agarrado; di- 
ce el alambre. — ^Felices — contesta aquel mirando 
á Inocente. — Pero ¿no ves lector? asi mira el ga- 
vilán al pollo, el jubo á la rana; asi mira el perro 
hambriento, cuando, á riesgo de ahorcarse con la 
cuerda que lo sujeta pr(»cura alcanzar el trozo de 
carne que vé á poca distancia. 

Aquí traigo á este señor, dice el alambre, se- 
ñalando al joven, necesitaseis onzas, y quiere 

que V. le empeñe estas prendas. — Veremos 

dice el bulto, tomando las prendas con indiferen- 
cia. — Este reloj vale poco, es contrahecho, tiene 
mal golpe. Los botones tienen unos brillantes 
muy opacos, y para empegarlos, es preciso des- 
montar las piedras y pesarlas; yo no calculo sino 
sobre ^alor intrínseco. En cuanto á lo demás, lo 
pesaré, y á razón de tres reales la onza nos arre- 
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glaremos. Conque V. dirá: y debo advertir que 
aquí tengo dos ó tres relojes mejores que este 
que me los han dejado por cinco y por seis pesos. 
Sin embargo,— prosiguió, — vuelva V. dentro de 
dos horas con el señor, — ^y señaló para el alambre, 
—que no pelearemos. — Muy bien, contestó el jo- 
ven, á las siete volveremos, tengo tiempo para 
vestirme en estas dos horas; vamos. Y salió con 
su conductor. 

Era el tiempo que necesitaba Agarrado. 
Vestirse, tomar las prendas, llevarlas á tasar á 
un joyero de su confianza que las tasó en doce 
onzas y volver á su casa fué empresa de una hora. 
Desnudarse, ponerse el gorro y la bata, sentarse 
en el sillón y dormir en seguida, de otra hora. 

El ruido de los pasos de Inocente y su rabo, 
lo despertó.— Malas noticias, caballero, dice, he 

llevado á tasar las prendas no valen cosa 

no puedo dar sobre ellas mas de 25 pesos. Y 
fingió continuar su sueño. — ^Estaban sus mejillas 
encendidas; creyó Inocencio que D. Severo tenia 
vergüenza, pero se engañaba. La pantalla era 
de tafetán escarlata y estaba colocada entre la 
luz y Agarrado. 

El pobre mozo estaba aterrado, miraba las 
prendas, miraba el alambre, miraba á D. Severo, 
pensaba en Escaurizaj^ en la cena, en las gritos 
de los cocheros, hasta un grupo de máscaras pa- 
saba por las puertas de Agarrado. Tocaban flau- 
ta, violin y guitarra, tocaban una danza: Aron^ 
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gaW Inocente no pudo sufrir mas. — ^Venga el 
dinero, esclamo, y alargaba la mano. El dinero! 
El dinero! — ^De&pacito, hijito, despacito, dijo el 
caribe, tiempo bay para todo. Hay que advertir 
que, aunque el negocio lo hago por 25 pesos, V. 
no los percibe; porque hay que deducir el interés 
que cobro adelantado, á tres pesos por onza son 
cuatro pesos y medio: cuatro pesos dos reales 
para el corretaje de su amigo y real y medio fuer- 
te, importe del papel de giro que suplo. Yo no 
le entrego á V. mas que 16 pesos, medio real 
fuerte. 

— ^Dios mió ! ! Dios mió ! ! ! esclamó el joven. 
¿Estoy soñando? — No, hijito, no suenas, sino te 
conviene, estás todavía en tiempo; ahí están tus 
prendas. 

— ¿Y qué voy á hacer con ellas, Sr. Agarrado? 
Cree V. que á estas horas pueda yo empeñarlas? 
— Quién sabe! contestó este, todavía es temprano- 
Y le enseñaba el reloj. — Las ocho ! Vamos ! será 
lo que V. quiera. Tome V. las prendas. — Bueno» 
bueno, firme V. este papelito. — Inocente leyó. — 
«Conste por este documento que he recibido deD. 
Severo Agarrado la cantidad de veinte y nueve 
pesos cuatro reales que me ha prestado para gas* 
tos de mis estudios y para la estraccion de dos, 
muelas que me dolían, cosa útil é indispensable 
y que no amerita restitución in intcgrvm\ dejan- 
dolé en calidad de prenda un relojito muy usado, 
un par de botoncitos de oro con una piedrecita 

7 
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blanca, unos candaditos de oro y una cadenita 
muy delgada, cuyas prendecitas, las tomará el 
bondadoso Agarrado en propiedad y como real- 
mente vendidas si en el plazo de dos meses, con- 
tados desde el quince del mes antespasado no-^ le 
abono dicha suma, y para que no tenga que espe- 
rar mucho le firmo este en el dia de hoy 20 de 
Marzo de/ 1863. — ^Yo no firmo nada de eso, le 
gritó Inocente, eso es robar. — Será lo que tu quie- 
ras, hijo, yo lo hago por servirte. — Le replicó 
con calma, D. Severo. — Vamonos de aquí, chico, 
vamonos! dijo Inocente al alambre. — Este se cru- 
zó de brazos. — Y quién me paga mi corretaje? 

Aronga! Aronga, mamita aronga ! decía la 
música en la calle. — Aronga! gritó Inocente, y 
con la rapidez del rayo, tomó la pluma firmó el 
papel que estaba en la mesa de Agarrado, le ar- 
rancó los $16 medio real que le ofrecía y se pre- 
cipitó frenético fuera de aquella caverna. 

Así se hace un negocio, dijo Agarrado al 
alambre. 

— ^Lo malo es, que Inocente es menor, le 
objetó este. 

— Quiá! silo alega convendré en ello, 

pero, lo perseguiré por la estafa y sus padres que 
tienen cascajo no consentirán que lo sumarien y 

que lo coja la cárcel Yo soy un hombre de 

negocios 

He procurado, lector enseñarte una muestra 
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de los alambres telegráficos ambulantes y de los 
hombres de negocios. Convengo en que mi des- 
cripción te los habrá hecho ver como al través de 
un vidrio opaco, pero creo que te bastará para 
conocerlos, y para esclamar como yo cuando los 
veo. 

«Libéranos I)ómine.)> 
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NO QUIERO MORIR AHORA. 

(a Ambrosio Valerio.) 

Muchas ganas de lucir se necesitan en el dia, 
con las cosas tan malas como se presentan, para 
atreverse á morir un individuo. ¡ Como si el ves- 
tido que se necesita para presentarse con decen- 
cita en un acto tan solemne costara dos pesetas ! 
¡ Cómo si la barba costara cuatro reales ! ¡ Cómo 
si el muñidor y el sastre y el cura de la feligresía 
y el capellán del Cementerio prestaran sus servi- 
cios gratis ! Y sin embargo, vemos con nuestros 
propios ojos, hombres pobres, pobrísimos, que no 
tienen sobre que recostarse, que sabiendo todas 
estas cosas se entregan en los brazos de la muer- 
te pese á quien pesare y salga lo que saliere. 

Por lo que á mí respecta, protesto y juro que 
mientras que mi menos que modesta fortuna no 
mejore, que mientras no tenga con que sufragar 
todos los gastos que hoy se necesitan para presen- 
tarse con decencia después de muerto, he de per- 
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manecer en el mismo estado en que me encuentro 
ypor cuenta de quien corresponda; porque no quie- 
ro estirar el pié mas que hasta donde me alcance la 
sábana; porque no tengo con que pagar hoy dia, 
no digo el precio de cuatro pesos dos reales qu^e im- 
porta la barba de un difunto, pero ni aun los veinte 
centavos que me cobra mi barbero hoy que per- 
manezco vivo y efectivo, cuando voluntariamente 
me pongo bajo sus filos. Porque no quiero, con 
el calor inusitado que hoy me abrasa, vestirme 
con un centro de paño negro que haga sudar la 
gota gorda á mis herederos, ni ponerme guantes 
negros ni otras cosas que no uso sino muy rara vez 
en estado de vigilia; porque no quiero verme en 
compromisos con ninguno de los que intervengan 
en mi recepción de muerto, bien sea como pro- 
veedores de todas las cosas que hoy la decencia y 
el buen gusto exigen, ó como agentes, conducto- 
res, ó maestros de ceremonias. ¡No, mil veces 
no ! Quiero permanecer como estoy pese á quien 
p esare y guste á quien gustare ; que bien seguro 
estoy de que no faltará quien desee verme en el 
puesto mas elevado, ( por su gran distancia de la 
tierra, ) ó hundido en ella diez veces mas de lo 
que puede hacerlo una barrena de montaña en la 
perforación de un pozo artesiano; ni faltarán tam- 
poco (y estos serán escasos) algunos que quisieran 
que yo fuera perpetuo y que permaneciera sobre 
la superficie de la tierra^ aunque fuera en estado 
de momia per amnia scecula sceeulorum. 
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¡ I^ies qué ! ¿ No hay mas que morirse ? ¡Pues 
no creen algunos inocentes que no hay mas que 
hacer que cerrar los ojos y tenderse boca arriba ! 
No, señor; se necesita para esto tener junto algún 
capiialito ó que los herederos estén familiarizados 
con el manejo del cuero: se nectísita ropa y muy 
decente: buen sarcófago, buena mesa forrada de 
magnífico paño negro con galones de oro, ó cuan- 
do menos de plata ; buenos no; óptimos hacheros 
que sostengan costosos cirios: flamantes alfom- 
bras que orgullosamente cubran la modestia del 
suelo: se necesita cubrir las cenefas del salón 
mortuorio con negros tapices que oculten sus co- 
lores: se necesitan criados pagados que cuiden al 
protagonista. Esto es por lo que respecta á la pri- 
mera parte: después es necesario un soberbio co- 
che tirado por magníficos caballos espléndidamen- 
te vestidos y manejados por un orgulloso cochero 
y por dos ó mas palafreneros, que arroje á los 
aires, de sus cuatro pebeteros, constantes pirámi- 
des del humo del aromático incienso que en las 
cavidades de aquellos encierre: que este espere 
delante de la casa mortuoria al mortal venturoso 
que se desdeña de ocuparlo — luego es indispen- 
sable que cinco isleños y cuatro gallegos &c. has- 
ta completar veinte y cuatro ó mas individuos, 
acompañen de cerca al cadáver vestidos de rigo- 
roso luto, con enormes casacas unos, con dimi- 
nutas casacas otros: con bombas piramidales unos, 
con medias sorbeteras otros: con cuellos de camisas 
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como cucharas de albañil unos: sin cuellos de 
ninguna clase otros ; y todos con zapatos de mar- 
ca mayor de una sola medida, fabricados espre- 
samente para que puedan usarse por todos los 
pies que se presenten de cualquier clase y longi- 
tud quesean 

¡ Pues qué! ¿ íí"o hay mas que morirse? Pues 
todas estas cosas que Qonmuy necesarias y que mvy 
por encima he señalado, no componen sino una 
parte muy pequeña de ese programa de gastos in- 
dispensables á la última escena de la vida. Muy 
egoísta es preciso que sea el que se muere contan- 
do solo con los gastos personales. ¿Y la viuda? 

Esta matrona necesita para debutar con decen- 
cia en su nuevo estado, enviar á la tienda desde el 
instante fatal, por veinte ó mas varas de la mas 
costosa sarga negra para formar su uniforme de 
viuda, colocar sobre sus espaldas el panudo entero 
de negro y ruidoso tafetán, sostener en sus ma- 
nos el blanco pañuelo de batista finísimo para cu- 
brir sus ojos y recoger las lágrimas que de ellos 
broten en el momento de la soriüta del cadáver 
para otros lares y para cuando por la noche va- 
yan entrado sus amigas á ayudarla en sus lamen- 
tos. Sin estas cosas, el llanto no brotaria de sus 
ojos ni las esclamaciones de sus labios, ni los las- 
timeros ayes, ni los tristísimos suspiros. Para 
llorar con decencia se necesita sarga negra, para 
suspirar es indispensable ^n costoso pañuelo al 
cuello: no es posible que un pañuelo de mano que 
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cueste una peseta pueda recojer las lágrimas que 
arranque una eterna despedida 

La viuda necesita colocarse, sentada en un 
sillón en un cuarto separado, alhajado de la me- 
jor manera que se pueda: vestida de luto rigoro- 
so para poder llorar con toda decencia; porque 
lia de estar rodeada, no solo de sus íntimas ami- 
gas, sino de otras personas de cumplimiento y no 
ha* de llorar vestida de cualquier modo* 

No porque á su marido se le antoje morir 
ha de hacer una viuda un papel ridículo, encer- 
rada en un cuarto, entregada enteramente á su 
dolor, cuando aquel sabia perfectamente que casi 
es de mod% que las vecinas todas concurren y ten- 
gan g»nas 6 no las tengan, han de llorar y hacer 
esclamaciones: que es muy natural que si él era 
procurador ó abogado de tal vecina, ésta está en 
el caso de entrar en el cuarto de recibo con los 
brazos abiertos gritando: 

— Ya se acabó mi apoderadol 

Para todo esto se necesita dinero: porque el 
que se muere debe saber que la casa se llena de 
amigas íntimas que toman chocolate amargo y o- 
tras que lo toman dulce: que algunas lo toman 
solo y otras con bizcochos y otras con panetela: 
que aunque no lo pidan es necesario servirles sus 

copitas de vino generoso que estas amigas y 

vecinas entran al toquis de oraciones : que algu- 
nas se retiran á bueiía hora y otras á las mil y 
quinientas, y que piden repetición, como los con- 
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currentes á las altas localidades del teatro, de 
aquello que mas les gusta, y así es que el chocola- 
te amargo y dulce, y los bizcochos y las panete- 
las y los vinos generosos, hacen frecuentes apari- 
ciones en el appartement de la nueva viuda.— -To- 
do esto cuesta dinero; el que se muere gin contar 
con todos estos gastos indispensables á su nuevo 
estado , se mete en negocios torpes que infailible- 
mente le han de producir malresultado. 

Debe saber que esta mecha si no es muy lar- 
ga, tampoco es tan corta que no proporcione gas- 
tos de alguna consideración porque no acaban el 
dia del entierro, no señor, deben prolongarse 
hasta nueve dias después: el hombre que se mue- 
re sin arreglar primero estos negocios, es un egoís- 
ta: solo va á buscar su descanso sin contar con 
los compromisos de sus herederos que tienen que 
costear un buen almuerzo, una buena comida y 

si se ofrece hasta cena; porque nunca faltan 

entre los amigos de mas confianza, algunos que 
se sienten con debilidad ó con penita en el estóma- 
go , porque á la hora de la comida no tuvieron 
apetito , pues lo perdieron al recordar las buenas 
acciones del difunto. Y como estos amigos fueron 
de los que mas trabajaron, en la enfermedad Je 
aquel, es preciso contemplarlos y servirles una 
nueva colación que restaure sus fuerzas. — Y co- 
mo estos amigos de confianza tienen niños que 
los esperan con ansia por las golosinas que pue- 
den llevarles , es preciso que haya buen repuesto 
de dulces y cositas de fácil conducción. 8 
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¡No quiero morirme, no! Me estremece la 
idea de que algunos individuos con el pretesto de 
saber de mi salud se presenten en mi casa en mis 
últimos momentos para hallarse allí por casuali- 
dad en los momentos desgraciados para, ofrecer 
BUS servicios como agentes de empresas funera- 
rias. —No quiero que mis pobres herederos hagan 
sacrificios para hacer tirar papeletas de invitación 
para mi entierro á los que fueron mis amigos que, 
ó las reciben y no les hacen el mayor caso, ó no 
llegan á sus manos porque el repartidor de ellas, 
para abreviar la repartición, arroje en cada cloaca 
que encuentre, cincuenta papeletas negras con 
letras de plata encargadas de comunicar la insig- 
nificante noticia. — No quiero ver á mis amigos, 
que de compromiso se presten á acompañarme, do- 
blar por la primera esquina que se les antoje y 
dejarme continuar mi viage solo, sin su necesario 
carruage. 

Y si fuera esto solo ! Pero ¡ quiá ! Queda aun 
la poesia de las impertinencias. En caso de que yo 
me prestase á morir, que lo dudo, ¿como resis- 
tir con paciencia que delante de mis despojos em- 
prendan algunos de mis dolientes la tarea de acor- 
darse de mis méritos y de mis virtudes y otros 
la de aprovechar la ocasión, que nunca creye- 
ron ver realizada, ¿e declarar sus amores á las 
señoras de sus pensamientos? ¿Podría tolerar 
con paciencia que en mis barbas se murmura- 
ra de las lágrimas de mis herederos, de las pro- 
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visiones de mi despensa, del efecto que causa 
mi figura y de tantas cosas como se notan y 
cometan en la casa del mentecato que consien- 
ta en morirse sabiendo todas estas y otras muchas 
cosas? ¿No vale dos veces mas permanecer vivo y 
gozando de una salud perfecta aunque tenga uno 
que lidiar con las exigencias estraordinarias é in- 
justificables de los dos dueños de casas, con los 
víveres podridos de los bodegueros, con el pesca- 
do en nieve, con los carretoneros, con los coche- 
ros, y hasta.... con los ministros de los tribuna- 
les de demandas verbales y los que los ponen en 
movimiento intransigentes paisanos de los hijos 
de la rubia y orgullosa Albion ? 

Si al menos, después de la muerte pudiéra- 
mos estar tranquilos en el lugar en que nos colo- 
quen! 8i por lo menos no hubiera dueños de ca- 
sas en el solitario lugar en que quedamos deposi- 
tados ! Pero ¡ quiá ! Allí también hay dueños de 
casas. Fiaos de que el cementerio es un lugar 
tranquilo y apropósito para descanso del cuerpo y 
no paguéis á su vencimiento el alquiler del nicho! 
Sin necesidad de citación primera ni segunda, 
sin necesidad de acusaros la rebeldía, sin deciros 
una palabra; la ejecución está aparejada, y como 
no se encuentra en vuestra mansión solitaria nada 
que pueda seros embargado, el desalojo es inminen- 
te: no os pondrán en la pu?rta de la calle pero si 
pondrán los restos de vuestro individuo pretérito 
en el carnero para de allí pasar á ser pasto de Jas 
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llamas, y luego vuestra casa se le alquila á 

otro individuo mas fresco. — ¿Y no sabes tú, lec- 
tor de mis ojos, la causa de este desalojo, de esta 
humillación , de este bochorno delante de todos 
los que componen el vecindario que llamamos 
cementerio? — No? Pues la causa es que nuestros 
herederos al alquilarnos el nicho no lo hacen con 
el objeto de que descansemos con lujo, sino con 
el de que los que acompañan el entierro vean 
que ellos son hombres que pueden disponer de 
<3Íen pesos, que Dios sabe como se han podido ad- 
quirir en tan apuradas circunstancias; j como el 
desalojo del nicho es en silencio, y al cabo de 
diez años, nada se les importa que los restos frios 
y bien frios de su ascendiente, descendiente, co- 
lateral, esposo, esposa ó amigo paseen silencio 
á los mas recónditos pliegues de las llamas de la 
pira construida para hacernos subir hasta las 
nubes. 

Lo repito, feos lectores y bellísimas lectoras 
mias: mientras las cosas no varíen, que deseo sea 
lomas tarde posible, juro y protesto con toda» 
las veras de mi corazón que no moriré en mi vida 
y que por muy áspero que sea el sendero que 
que tenga que atravesar, lo sufriré con paciencia 
y lo pasaré con paso firme. Todo lo mas que pue- 
de suceder es que toda mi vida la pase al frente 
de la Mesa Revuelta de "El Siglo** haciéndolo 
posible por teneros al corriente de todo lo que pa- 
se en nuestra Fidelísima Ciudad, si al Director 



61 

de este periódico en el cual escribo de tan buena 
gana, no so le antoja un dia de mal humor al 
comprender mi insignificancia , ponerme de fren- 
te en el camino de la puerta de la casa de enta 
Redacción que dá á la calle del Tejadillo, que 
cuando llueve se pone intransitable, y que merece 
algo mas que la pobre composición que se le ha 
hecho. Dios os guarde lectores mios, y os inspire 
la idea que he espresado en este artículo y que la 
veh>9 realizada eomo yo para mi deseo. 
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AMORES DE GUAGIROS. 

(FDbli(!adoeiel''H¡8Ífar) 

lí'os escapamos I Nos escapamos del Gato 1 1 
— Así dirían los guajiros cuando los que sabian^ 
leyeron, y los que no se hicieron leer el prospec- 
to del Mizifuf. líos escapamos! Si, nos escapa- 
mos ! Ese gato arañaor que dicen que desguaza á 
todo el mundo, no se ocupará mas que de las ca- 
sas grandes de la Habana, del barrio de Jesús 
María y del barrio en que está la calle Ancha del 
Norte. ¡ Nos escapamos ! 

— ¡ Oh ! sí, esclamo yo, ¡ Buena escapada ! 

Eso seria si con la anticipación debida no hubie^ 
ra yo tomado las mas oportunas medidas para 
cerraros los portillos^ y al determinarme á visitar 
vuestros lares, no me hubiera colocado, bien es- 
condido, entre la cobija y la sotera de vuestras ca- 
sas de guanOy unas veces, y otras debajo de lo» 
espártalos y caguasos d^ vuestros campos, para fis- 
calizaros á mi gusto y poneros la cara con mis 
uñas como la de los negros oarabalíes. — Se esca- 
paron ! Sí, eso seria si en mi lugar hubié- 
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rais recibido las visitas de Ramón Velez o José 
Pornaris ó cualquiera otro poeta que, adornán- 
doos con las galas de su florida imaginación os 
pintara, señores mios, cabalgando siempre en un 
hermoso potro criollo con albarda á lo Moreno ó 
alo Castillo, cubierta de botones y hebillas de 
plata, con cabezada á proporción de aquella, con 
los mismos adornos, y riendas de algodón ó pita 
de corojo; y ostentando elegantes camisas con 
pecheras cubiertas de randas y con los indispen- 
sables botones de oro en forma de alfajor, ligados 
concadenas: faja de tela real calada que sostu- 
viera el brillante machete de concha de plata y 
espuelas de lo mismo que contribuyeran á sujetar 
en vuestros diminutos pies el zapatico de corte 
bajo con sus correspondientes hebillas y en el ex- 
tremo opuesto á estas estremidades de vuestros 
cuerpcs el exótico jipijapa, algo inclinado hacia 
la oreja izquierda impidiendo con el ala que su- 
bieran directamente á las nubes las mas pequeñas 
que estrajerais de vuestros tabacos vegueros. Y> 
á vosotras guajiras interesantes, vestidas de blan- 
co lino, coronadas de blancos azahares con blan- 
quísimas medias en vuestras torneadas piernas 
y primorosos zapatos aprisionando vuestras bases 
microscópicas. Vosotros los varones, haciendo 
galopar vuestros corceles por verdes guarda-rayas 
de limoneros y palmera^ j^y vosotras las hembras 
en pintorescos jardines adornando vuestro seno 
con castísimos lirios, y tanto los unos como las 
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otras haciendo flotar en los aires á impulso de las 
brisas de la tarde en dulces décimas suavísimos 
conceptos amorosos: todo esto, y mucho mas, es 
de vosotros, queridos campesinos mios, nada tra- 
to de quitaros: pero como yo no sé hacer otra co- 
sa que arañar y seria una injusticia fajarles por 
aquellos motivos, voy á ocuparme en otras cosas 
que también son de vosotros, y que merecen los 
honores de mis uñas, y de mi lengua, que /ispera 
como un erizo produce el mismo efecto que una 
escofina. Lo mismo penetro yo en las casas de los 
mas ricos banqueros que en las chozas mas mise- 
rables, guajiros mios: lo mismo trepo por los 
escalones de la escalera de la mas alta casa de 
vivienda de un famoso ingenio, que por las varas 
del mas insignificante bohío de vara en tierra ; y 
tened entendido, como regla general, que pobres 
y ricos, campesinos simples, ó ciudadanos enco- 
* petados, si no andáis derechos conmigo seréis 

tratados por mí como ratones. Si creíais que 

os habíais escapado, aquí tenéis la prueba de lo 
contrario: Lectores del Mizifuf escuchñd I 

Los amores del guagiro, generalmente ha- 
blando, nacen ó en sus bailes de zapateo, ó con el 
resultado de reuniones en la casa de un vecino, 
donde han conocido á su Filis con motivo de ha- 
ber ido allí para el trato de un caballo, para topar 
un gallo ó para otra cosa por el estilo. 

La niña de la casa que sabe desde atrás la 
reunión que ha de haber en su casa, ( suponiendo 
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lo del gallo) se prepara á recibir á los asaltantes 
aficionados con sus mejores galas, esto es, con un 
túnico de muselina ó percal del corte de la pe- 
núltima ó ante-penúltima moda, un cinturon de 
seis pulgadas de ancho cuando se usen angostos 
con una hebilla monstruosa; una c«m¿5i¿a de punto 
al cuello, cerrada con un alfiler del oro mas bajo 
que pudo hallar el baratillero que se lo vendió al 
precio mas alto que tiene el de buena ley, y ador- 
nado con piedras blancas suficientes para compo- 
ner un mal-paso en el camino real ; un pañuelo de 
seda sobre la camisita^ colocado á modo decasuUaj 
y sobre este una manta bordada ó estampada con 
los colores predilectos : amarillo de cromo sobre 
fondo verde. Esto es por lo tocante á la parte alta 
del cuerpo: por lo que respecta á la baja, su vestido 
á modo de tonelete deja ver sus tobillos adornados 
con medias de un color tan especial que cualquier 
inteligente las equivocaría con la piel humana y ' 
creerla que la guagirita habia prescindido de ellas 
por no proporcionar á las pulgas un abrigado asi- 
lo; y sus pies, calzados con zapatos del color de 
la manta ú otro parecido, dejan descubiertos lo» 
juanetes, ó por lo menos muy pronunciados, de- 
bajo del raso que los cubre, en virtud del desar-* 
rollo que han esperimentado por el ejercicio en 
chancletas por sobre los terrones de tierra arada. 

Por lo que respecta á» su cabeza ¡Oh! 

aquí es donde desplega toda la habilidad de que 
se puede disponer en los campos de Cuba ; su pe- 

9 
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lo perfectamente planchado y saturado con poma- 
da de canela ó de esencia falsificada de rosas, for- 
ma todos los caprichos que pueden inventarse en 
el ramo de trenzas, y en el medio de la frente, al 
principio de la raya una eapecie de sortija ó rabo 
de alacrán, formado por un mechón cito de cabe- 
llos, regularmente amasado con el cosmético na- 
tural que estrae de su boca, produce un singular 
contraste, con las adelfas, rosas, embelesos y yer- 
bas aromáticas que puede conseguir para hermo- 
sear su tocado entre las bellezas de todos colores 
que ostenta la Flora Cubana. 

El mozo que la adora comprende, sin que 
ella se lo diga, que es comprendido^ no porque ella 
lo mira, sino porque evita mirarlo, clavando su 
barba en su hombro derecho si su admirad^u* está 
por el lado izquierdo de ella contemplándola des- 
de una distancia respetable ; y si por casualidad ñQ 
' cruzan sus miradas, ambos se ruborizan y ella 
sonriéndose escurre el bulto como puede, y em- 
prende la carrera hacia el gallinero de donde pa- 
ra sacarla se necesitaría arrojarle un lazo y tirar 
de ella por medio de una yunta de bueyes nuevos. 
Kada se conseguirla con las súplicas : cuando mu- 
cho, que contestará anegada en lágrimas — ¡ No 
salgo, asi me parta un rayo ! 

Tanto M como Mía saben de memoria mul- 
titud de décimas, clasificadas para aplicarlas á las 
variadas circunstancias de su sociedad. Saben dé- 
cimas que espresan odio, amistad, desprecio, 
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amor, celos &c. y llegado el caso las emplean, y 
cantándolas se comprenden maravillosamente. — 
Cuando antes de cantar décimas de amor, que es 
su declaración, el guagiro pretende insinuarse, 
procura delante de la niña promover juegos de 
manos con algún amigo, al cual aplica por via de 
introducción á otras suertes mejores, un enorme 
puñetazo en la espalda que le suena como una 
caja de guerra, le separa violentamente la silla en 
que iba á sentarse, colocando en sn lugar una 
gruesa piedra ó le apunta con su índice, que os- 
tenta una concha de galápago por uña, hacia un 
ojo, al descuido, llamándole pronto la atención al 
lado que señala y luego y luego se arro- 
ja boca-arriba comprimiéndose los lujares con 
ambas manos para no reventar de la risa, que dá 
á conocer con enormes ca^^cajadas. 

Después de estas recomendaciones^ el am^ínte 
se retira, y por la noche procura que se le haga ca- 
mino para pasar por el lindero del sitio ó estancia 
en que vive la mcog^níto, cantándole décimas de ena- 
morar que aquella sabe letra por letra, y soltán- 
dole en los intermedios enormes maldiciones á su 
montura ó un prolongado ¡ ay ! capaz de conmo- 
ver, no á la guagira que ya lo está bastante con 
las demostraciones anteriores de su amante, sino 
hasta á las palmas reales del camino con todos sus 
racimos de palmiche qife llevan en el pezcuezo, 
si es que las palmas reales lo tienen. Poco des- 
pués, suponiendo que se le perdió algo por 1 a 
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mañana, dirige la bestia á la casa Je su amada, y 
Bin apearse de ella, grita con voz trémula, desde 
la puerta : 

— ¡ Buenas noches por acá ! 

— ^Buenas noches le contesta el padre de la 
joven. ;,Qué viento ? 

— Ninguno, D. Antonio, (suponiendo que se 

llame así) ninguno Tina puerca que se me 

ha dio y venia á ver... porque resulta de que... 

he venio á ver si ha vento por acá. 

— Yo no la he visto, le contesta el viejo asién- 
dose con ambas manos de los dos lados de la puer- 
ta: no la he visto, repite sacando la cabeza y mi- 
rando á todos lados. — Desmóntese. 

— No pueo^ D. Antonio, voy de priesa ¿Y la 
gente menüa'i añade, por no preguntar por ella. 

— Ahoritica se acaban de acostar. Agustinita 
está mala 

— ¿Qué tiene? le responde el mozo asustado. 
— ^Fluxión. Estaba pilando arroz en la cocina y 
luego salió al aire sin fumar tabaco 

—Eso, dice el galán, aunque la comparación 
es mala, es lo mesmito que el muermo: de eso se me 
enfermó esta bestia el año pasado y yo la curé 
enredndole en el pescuezo un bejuco de ubi y pe- 
gándole un jumase. ¡Remedio Santo! Hágaselo á 
Agustinita, D. Antonio 

No puede el galán ftcabar el consejo: Agus- 
tinita le oyó pronuciar su nombre, y se afecta 
tanto, que no puede contenerse y desde el cuarto 
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en que está recogida entona á media voz décimas 
de corresponder que llegan al corazón de aquel, 
causando el efecto de una chispa eléctrica. La 
alegría le revienta por las cinchas de la yegua. De re- 
pente se despide, como puede, del viejo, y tiran- 
do de las bridas y descuartizando los hijares á la 
bestia con sus espuelas, consigue que esta se en- 
cabrite. 

— ¡ Asujétese ! ¡ Cuidao ! grita el viejo. 

La gente menúa sale de sus agujeros al oir la 
esclamacion del viejo, y el galán alcanza á ver á 
la dama. ¡ Pobre yegua ! 

El ginete comprende que es necesario hacer 
alarde de su habilidad en la equitación, y clava 
ad libitum sus espuelas por donde quieren caer sus 
talones y tira de las riendas y llueven sobre el 
pobre animal mas mochazos con el mango de la 
cuarta que pelos tiene en su cuerpo. ¡ Oh ! estoy 
seguro de que si la yegua supiera cantar décimas 
de odiar^ jamás se le hubiera presentado una oca- 
sión mas favorable de entonarlas en loor de estos 
amantes! 

Después de esta, siguen otras visitas de idén- 
tica naturaleza y con iguales pretestos, hasta que 
ambos amantes van soltando el miedo y se van 
aproximando. Pero si ellos sueltan el miedo, el vie- 
jo lo coje y pone á los amantes una cara mas seria 
que el palo que le marcm los linderos; y lo mas 
particular es que ellos entonces le temen mas que 
al demonio, y van á celebrar sus sesiones, no por 



70 

las pintadas rejas de la casa de la dama, sino por 
las cercas del chiquero, que es un apéndice de 
aquella, ó en el platanal, ó en la portada ó tran- 
quera y ¡pobre guajira si la sorprende el autor de 
sus dias en sus araorosos entretenimientos ! ¡ Po- 
bre guajira, si remangándose la saya, no interpo- 
ne por una carrera furibunda una furibunda dis- 
tancia entre la vara de yaya que vibra su Taitica 
y sus blanquísimas espaldas ! 

Y luego vienen los raptos y sus consecuen- 
cias y mis murmuraciones y mis mordidas y mis 
araños, aunque en parte los pobres guajiros no 
tengan la culpa ; sí, no tengan la culpa, porque la 
mayor parte de los casos apuntados y otros que 
iré apuntando, cuando pueda escaparme otra oca- 
sión á visitar sus maniguaSy son mas bien efecto 
del descuido de aquellos que pueden poner algo 
de su parte para que tales cosas no sucedan, que 
de la falta de disposición «n ellos para conducirse 
en todo y por todo como las personas mas civili- 
zadas de nuestra culta sociedad. Algo pudiera 
decir sobre las escuelas de niños y de niñas en los 
campos de la Isla, pero estas son empresas supe- 
riores á la fuerza de los gatos y cedo muy á gus- 
to la materia á otros individuos que tengan para 
el asunto mas despierta que yo la fantasia. 
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IMPRESIONES DE UN VIAGE. 

( Publicado en el "Rlgoletto." ) 

Perdóname si te tuteo lector o lectora, al di- 
rigirme áti en el Rigoletto : yo no sé el tratamien- 
to que tienes ni aun siquiera tu nombre. Permí- 
teme que te aplique el que doy á las personas que 
mas quiero, en cuyo número te coloco desde hoy, 

puesto que tu paciencia, ó por mejor dicho tu 

ociosidad, hace que leas lo que voy á escribir, lo 
cual te recomienda á primera vista para conmigo 
y habla en tu favor. 

Quizás (y sin quizás) antes de concluir de 
leer este preámbulo te asalte el sueño y te quedes 
completamente dormido ó dormida. Si tal te su- 
cediere, en lugar de entristecerte, alégrate, pues 
adquirirás la esperiencia necesaria para no leer 
otros artículos sin ver antes la firma y siendo la 
mia, precisamente te ha de faltar el míor para leer 
escritos de Valor que no tienen otro valor que el 
valor que les da la semejanza que tienen con el 
opio ó el cloroformo. * 

Pero si tu naturaleza puede vencer alas pro- 
piedades narcóticas de estas Jíneas, y te eucuen- 
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tras con el suficiente ánimo para continuar leyen- 
do apesar de mi anterior advertencia, te aconse- 
jo que tomes una posición cómoda, (por lo que 
pueda suceder y adelante!) 

«Una mañana del templado Mayo» camina- 
ba yo á la ventura y asi como hubiera de pensar 
en otra cosa iba diciendo en mi interior : "Volney 
percibió una corta herencia y tuvo el gusto de 
gastarla en su viaje por Egipto y Siria : Chateau- 
briand se desprendió de algunos centenares de 
francos por contemplar de cerca las cataratas del 
Niágara y ver á un compatriota suyo dando lec- 
ciones de baile á los salvajes del Norte de Amé- 
rica; de modo que no siendo necesario ser francés 
.ni llamarse Volney ó Chateaubriand para viajar, 
sino tener ganas de hacerlo y dinero, bien puedo 
yo que tengo ambas cosas recibir como ellos im- 
presiones de viajes. 

Y como que lo que ha de suceder sucede á 
pesar de los obstáculos que puedan presentarse, 
hé aqui que sin inconvenientes de ninguna clase, 
al acabar mi monólogo in petto se me ofreció de 
improviso la ocasión de realizar mi propósito. — 
;«A viajar! repetí mentalmente, nada depasapor- 
te^ nada de equipage, ni despedidas, ni lágrimas ; 
lo que mucho se piensa tarde se hace. » — Este ra- 
zonamiento lo hacia en el mismo lugar en que 
podia embarcarme. A uiffe señal hecha con mi pa- 
ñuelo, paró un coche y me coloqué en un asien- 
to interior. ¡Adiós Habana! adiós patria mia! 
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¡adiós hasta mi vuelta ! Parto con la espe- 
ranza de volver á tu seno dentro de pocas horas. 
Ya estoy de viage. Voy á Jesús del Monte, desde 
la puerta de Tierra! ! ! 

Al alejarse el coche iban desapareciendo de 
mi vista las negras y agonizantes murallas de la 
Habana, condenadas á una muerte lenta pero se- 
gura; pasaban por delante de mis ojos las negras 
y embotadas lanzas del antiguo Campo de Marte 
que forman el cuadro donde algunas veces he- 
mos visto pastando las muías y los bueyes, y á su 
frente el antiguo café de Marte y Belona, testigo 
mudo de un homicidio escandaloso: — Aquí, pen- 
sé parodiando á Volney, aquí fué donde ecsistió 
mucho tiempo \m frecuentado billar, este era el 
punto de reunión de muchos inocentes^ sí, estoi 
lugares tan diferentes hoy, un tiempo vivificaba 
una laboriosa muchedumbre! ! 

Pasamos esta célebre esquina de la calle de la 
Amistad sin detenemos mas que el tiempo nece- 
sario para recoger algún pasajero ; y muchas ve- 
ces no había necesidad de hacerlo, pues según el 
capricho del cochero tenían algunos que tomar el 
estribo del coche á la carrera y otros apearse del 
mismo modo á riesgo de romperse la crisma en 
el endurecido pavimento. Sin embargo, á poco ra- 
to se detuvo el carruaje y algunos pasageros pre- 
guntaron el motivo. 

— Nada, Señores, contestó el cochero, estoy 
comprando tabacos. 

10 
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Algunos de mis compañeros se molestaron 
¡qué injusticia! ¡cómo si no fuera puesto en razón 
que el jefe de nuestra espedicion se proveyera de 
los provisiones que necesitaba para tan largo viaje! 

En escojerel cochero laclase de tabacos mas 
de su gusto y en proporcionar el cambio de la 
moneda que dio por ellos, se pasaron algunos mi- 
nutos (quince cuando mas) al cabo de los cuales 
recibió sus monedas, las guardó después de conta. 
das con toda su calma y haciendo estallar el látigo 
hizo que el coche rodara nuevamente por la comer 
cial calzada digo, por la calle del Principe. 

Pocos momentos después la pesada máquina 
pasaba por sobre uno de los puentes del Sena de- 
jando atrás á la Torre de Nesle pero, ¿qué 

estoy diciendo? — 'So es el Sena, lectores, no es la 
Torre de Nesle. — Son las aguas mansas, aunque 
ensangrentadas, del tranquilo riachuelo del Puen- 
te de Chavez ; es el famoso Hotel y restaurant 
que lleva el mismo nombre. ¡Estaba soñando! 
¿Porqué me he acordado ahora de Margarita de 
Borgoña y de Alejandro Dumas, de Gualterio y 

Felipe d' Aulnay y hasta del osado capitán 

Buridan ? ¡ Oh vértigo de los viajes ! En mi ilusión 
me habia trasladado á Francia y creia contemplar 
en los tranquilos muros del acreditado estable- 
cimiento, el teatro de las abominables orgias de 
aquella reina y por la superficie de las sanguino- 
lentas aguas que bañan sus cimientos, me pare- 
cía ver flotar el cadáver del hermoso y desgracia- 
do Felipe d' Aulnay. 
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Como que al llegar á este punto son pocos 
( ó ninguno ) los pasajeros que solicitan este co- 
che, el director de los caballos les dejaba tomar 
8U marcha acostumbrada : pero se vio obligado 
nuevamente á detenerlo. Los empleados del ma- 
tedero para gozar de una de sus diversiones favo- 
ritas, hablan soltado un novillo que ahora, atado 
con varias cuerdas conducian al lugar de donde 
lo sacaron. 

Era un espectáculo curioso! — Las carcajadas 
de muchos espectadores se confundian con los 
gritos é imprecaciones de los héroes de aquella 
jornada y los bramidos de dolor que exhalaba la 
víctima, arrojando sangre por sus dilatadas nari- 
ces y apoyándose en las piedras del pavimento 
con los huesos y tendones de sus partidas ro- 
dillas!! . 

Era un hermoso cuadro ! Los actores de esce- 
na tan civilizadora, casi desnudos, con los rostidos 
demudados por la emoción del momento y el can- 
sancio, rodeada su cintura con la ensangrentada 
pretina de un pequeño fragmento de pantalón, 
que sujeta agudos cuchillos de todas dimensio- 
nes parecían bucaneros, parecían discípulos 

del maestro de baile que vio Chateaubriand en 
América! Y luego al fondo, casi en la población 
misma, el lugar donde se repiten diariamente es- 
tas escen as ^or mayor, con«us pintorescos corrales 
formados de numerosos horcones coronados cada 
uno con su correspondiente aura tinosa: con sus 
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hijíénícos miasmas, con sus lecciones de moral 

para los niños de aquel vecindario ¡Barrio 

del Horcón, yo te saludo ! 

Con mucho esfuerzo pudimos penetrar al 
través del gentío y doblar la esquina de Tejas* 
Aquí se detuvo nuevamente el coche y subió una 
señora que se «entó en un asiento que estaba á 
mi frente, y colocó sobre sus piernas y las mia» 
un enorme bulto de ropa que llevaba, robándome 
por este motivo las impresiones que pudieran pro- 
porcionarme los objetos esteríores al carruaje; 
pues la enorme montaña apenas rae dejaba lugar 
buficiente para leer eí anuncio déla mueblería de 
Bedoya colocado en un cuadro casi en el techa 
del ómnibu8.--^V. dispense, caballero, me dijo la 
geñora, pero nosotras lees rmijeres tenemos privilgio 
para todo 

Pasamos el puente de Agua Dulce y el que le 
sigue, (no sé si se llama Maboa ó Amaboa,) y por 
lo tanto pasamos la frontera: heme ya en Jesu» 
del Monte. Sin embargo del bulto que hacía en 
mí el efecto que los hombres, sobre el mundo 
que vio Sancho Panza en su viaje sobre Clavile- 
ño, pude ver en no sé que punto de este puebla 
una muertería ; en la puerta de la casa contiffiui vi 
el rótulQ de un médico, poco mas arriba, la boti- 
ca. Todo esto hizo en mí una impresión muy 
triste. ¡ El arsenal de la> muerte I ¡ Y en qué mo- 
mentos I cuando estaba yo sufriendo los tormen- 
tos de una próxima asñxia ! 



77 

— ¿Ya V. muy lejos, señora ?-- ^pregunté á mí 
vecina con toda la amabilidad que pude. 

— No señor, me contestó, — luego dirijiéndo- 
«e al cochero le gritó : — Guagüero ! ¿ V* llaga al 
paradero ? 

— Si, señor. 

— ^Pues cuando llegue allí, pare, que ahi me 
apeo yo- 

lío sé á la hora que llegué ; pasé todo aquel 
dia en el pintoresco pueblo y á las diez de la no- 
che ó poco menos, volvi á mí patria en el mismo 
carruaje, que á esa hora toma el nombre de eoche 
de los enamorados, lío recibí impresiones porque 
me quedé dormido con la suave armonía de las 
doscientas eampanillafí con que va anunciando su 
irixfcsito^ 
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PROGRESO. 



A. J. J. GOVANTES. 

¡T dirán que no progresamos! — Progresa- 
mos, BÍ, progresamos, y quien dijere lo contrarío^ 
miente. Por todas partes, á donde quiera que diri- 
jamos }a vista vemos ]as huellas luminosas del 
progreso: en las fábricas de fósforos, en las lám- 
paras de gas, en las fornallas de las máquinas de 
vapor y, en fin, en todo lo que quema y en mueba 
de lo quena se quema* ¡Progresamos! ¿Quién lo 
duda? ¿Qué son los pro^€eías de columnas Tuin- 
gitorias? Señales de progreso. ¿Qué son loe co- 
cbes de alquiler inclusos los peseteros diurnos y 
nocturnos? — Próximo» sustitutos de las volanta» 
de alquiler. — Y que son estos sustitutos? — Seña- 
les de progreso. Antes no se gritaba en las alta» 
localidades del teatro como se grita en la valla 
de gallos, como se gjjita en la plaza de toros y 
hoy se grita antes de principiar la función y en 
los entreactos, y se silba, no solo á los actoirea 
sino á cualquier cosa, á un sombrero de copa al- 
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ta ó de alas estendidas; á una chaqueta á una le- 
vita corta ó larga, á cualquier cosa : antes estába- 
mos á oscuras, ahora progresamos. 

Negar que vamos, viento en popa, siguiendo 
la estrella rutilante de la civilización es negar que 
el círculo es redondo, es querer probar que no es 
la linea recta el camino mas corto, y que no es lo 
mas pequeño que existe y que puede crear nues- 
tra imaginación, el punto matemático. 

lío hace mucho tiempo que no podíamos 
volver nuestra cara á ningún lado porque estorba- 
ban esta operación los cuellos de la camisa que 
suspendidos hasta nuestras orejas y almidonados 
hasta el estremo de tener la consistencia de una 
lámina de acero, nos obligaba á mantenerla de fren- 
te: nuestro cuello estaba agarrotado con un cor- 
batín de raso con armadores de cerda para que no 
pudieran perder su cualidad de tales; si quería- 
mos volver la cabeza era necesario doblar Ios- 
cuellos de la camisa, arrugarlos : el verdadero ele- 
gante no lo hacia: prefería volver todo el cuerpo, 
aunque se dijera que estaba ^€rZatóco oque tenia 
paperas. Hoy por el contrario, la gracia está en 
llevar el pescuezo enteramente descubierto, una 
lijera cinta, un lijero tejido de mallas suple el 
corbatín. Esto significa algo y este algo ^significa 
— progreso. 

En la época del atrííso, (habrá dos décadas 
poco mas ó menos) nos presentábamos, creyén- 
donos en el último grado de la elegancia, lucien- 
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do el talle de nuestras casacas casi en la nuca, 
con enormes botones dorados tan unidos como 
vemos en el firmamento los ojos de Santa Lucia 
rellenos los faldones de aquella, de algodones 
para aumentar el bulto de nuestras caderas y las 
lucíamos con ton candónos como lo hacen hoy las 
damas para lucir sus malakoft': hoy por el con- 
trario la gracia está en la lijereza de la levita: na- 
da de algodones: el talle lo mas bajo posible, los 
botones tan separados como los polos del mun- 
do. Estas diferencias las introduce la moda, y de- 
bemos observarla en todas sus faces aunque nos 
dé la apariencia de monos ó por lo menos la de 
una percha cargada de ropa: debemos observarla 
porque esta observancia dice algo á favor de nues- 
tra civilización, y como la observamos estricta- 
mente no podemos negar que seguimos la estre» 
lia del progreso. 

¡Qué cosas se ven en el dia! dicen muchos, 
azorados porque se presentan á su vista ó llegan 
á sus oidos cosas que nunca vieron ó sonidos que 
jamas percibieron y que atribuyen á causas so- 
brenaturales. ¡Mentecatos ! Eso que os admira no 
es otra cosa que los efectos de la época, del siglo 
XIX, del siglo del progreso, en el cual los hom- 
bres no somos los pigmeos del siglo pasado, y to- 
dos esos fenómenos no son mas que productos 
de la ilustración, del aliandono de las prácticas 
rutinarias que nos hubieran mantenido en el mas 
degradante oscurantismo. 
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¿Queréis mas pruebas de progreso? Recor- 
red las calles de nuestra culta ciudad de la Haba- 
na y por donde quiera, en todas sus esquinas ve- 
réis pegados inmensos carteles con anuncios im* 
presos con enormes letras que os pondrán de ma-^ 
nifiesto losí grandes adelantos á que hemos llega- 
do, y las esperanzas de ver realizadas otras cosas 
que tal vez no pueda comprender nuestra inteli'- 
gencia apesar de su grande desarrollo. — Zozo- 
¿o lie fragante de Van-bits-kirk ! — ¡¡Kennedy y el 
mayor descubrimiento del mundo!! — Un águila que- 
mándose, ó mejor dicho, saliendo de una ho- 
guera para no quemarse, símbolo, á lo que pare- 
ce, de las virtudes de la Zarzaparrilla deBristol- 
— Estraxicion de muelas sin dolor por un método es- 
pecial. — ¡Oh! verdaderamente el siglo del pro- 
greso es el siglo diez y nueve, si, el siglo diez y 
nueve, porque en el siglo diez y ocho no se cono- 
cía el Zozodonte, no se conocia el gran purifica- 
dor de la sangre con que quiere puri&carla Bris- 

tol y en cuanto á sacar muelas sin dolor no 

sé lo que dicen las crónicas, pero creo que esta- 
ríamos muy atrasados en aquel tiempo con res- 
pecto á muelas. 

¿Mas aun? — ^Leed los periódicos: — sus sec- 
ciones de anuncios están plagadas de pruebas pro- 
gresistas. — Las pildoras de HoUoway para espe- 
1er los humores malignos del estómago. — Tinte 
inimitable de José Cristadoro. — MalacofF dúplex 
elíptico de J. "W. Bradley para 1865. — Macferla- 

11 
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nes, Lees, Qrants, Earlis y Lincolns, Cavours y 
Garibaldis como prendas de vestido. — ¿ Quién ca- 
rece de lo que necesita? ¿Quién carece de algo 
cuando hasta la tea se vende? Sí, la tea de la Isla 
que se está anunciando por carteles y por los pe- 
riódicos. Lo aviso á los arrancados que estén en la 
iea para que sepan que si este artículo no está en 
demanda, es por lo menos cosa de que pueden 
desprenderse por venta ó por empeño. Ea ! á em- 
peñar la tea los que no tengan otra cosa, 

Pero donde mas sensible es el progreso, don- 
de mas se nota es en el baile, eti la danza cubana. 
¡ Qué diferencia entre el baile de hoy y los bailes 
de antaño! Qué risa! El minuet! ¡Con una músi- 
ca que parecía un responso! Una señora (porque 
hasta las viejas lo bailaban) con el talle del vesti- 
do en el nacimiento de los brazos; en lugar de 
malacoff una funda de escopeta y el estrecho ves- 
tido llegando «olo hasta media pierna, y el caba- 
llero ¡oh! el caballero llevaba una corbata de 
oían de una cuarta de alto con su lazo calado, su 
casaca con el talle guardando analogía con el de 
la dama, con sus correspondientes ojos de Santa 
Lucía y sus faldones de tres varas y de punta de 
foeie^ con sus medías de seda y sus zapaticos de 
corte bajo con sus correspondientes hebillas al la- 
do. ¡ Qué elegancia en sus modales, en sus pasos, 
en sus cortesías ! ¡ Coaqué decencia se aproxima- 
ba á la señora y le tomaba, no la mano, sino las 
estremidades de sus dedos ! Cualquier movimien- 
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to por lijero que fuese, que no estuviera en armo- 
nía con la etiqueta del baile, era tachado por la 
rigorosa censura de las personas decentes. En la 
danza que se llamaba el tasajito en la cual habia 
mas llaneza, mas libertad, apenas se tocaba con 
las puntas de los dedos de la mano derecha el 
talle delicado de la dama compañera ¡ Oh ig- 
norancia! ¡Oh atraso! ¡Oh falta de cultura! 
Afortunadamente ya hoy es otra cosa: en esto co- 
mo en todo lo demás, la civilización ha impreso 
su sello y el progreso ha prohibido el minuet y 
ha proscrito el paseo ^ cadena y la media cadena y to- 
das las formas de etiqueta: la danza cubana es 
otra cosa, que no es cubana ni es nada, pero es 
una danza progresista. Antes se necesitaba para 
bailarla con la gracia que le era peculiar, haber na- 
cido en Cuba : hoy el progreso la ha generalizado 
á todo el mundo; lo mismo la baila el Europeo 
que el criollo, que el americano d^l Norte, que el 
Canario : porque ya no se baila como la bailaban 
los inocentes de antaño, porque ya se han inven- 
tado por los innovadores ilustrados del siglo 
otras cosas mejores. ¡Gracias, progreso, gracias! 
¿ Queréis otra prueba ? — Buscadla en la es- 
periencia; id á un baile público, á un baile de 
máscaras sin máscara y veréis y gozaréis de todos 

los encantos de la nueva danza cubana id 

á pero no, no vayáis q[fie os costará un escudo, 

mejor será mejor será que gastéis el escudo 

y entréis en el baile : así podréis enteraros, ins- 
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truiros de todo los adelantos que tenemos en ese 
ramo, veréis como se baila la Columna^ El ladrilli' 
to ; Chiquito ahc^m 6 Tumba millo. El cangregito^ La 
oblea kc. Oiréis el lenguaje culto que hoy se em- 
plea para sacar á bailar á una dama y su modo de 
contestar á la invitación. Id al baile y veréis. Allí 
admiraréis una variada colección de hermosuras 
de distintos paises : las gi'aves hijas del Támesis, 
las complacientes ribereñas del Mississipí, las que 
han visto de cerca los fuegos volcánicos del pico 
de Teide y otras que enteramente ocultas por la 
careta y forrados enteramente sus bustos y bra- 
zos por el negro tafetán hacen imposible el cono- 
cimiento de sus clases, colores y naciones. Oid 
como se esplican. 

— En cuantito que te vide te estaba esperan- 
do : endenantes bailaba con cualquiera; ahora no 
bailo con naiden sino contigo, aunque la otra vez 
me escachaste una pata. — Esto lo dice una dama 
al ver llegará su compañero Perfecto bailador de 
Cangregito, 

Otro, bailador de Chiquito abajo toma del bra- 
zo á una rubia, casi por fuerza, y la coloca en el 
puesto. 

— Vamos á bailar Chiquito abajo, le dice : 

— I dontknow how to dance that. 

— Habla español yo no entiendo 

— Mi no baila chi^illa, mi baila... mira...... 

— ^Y dá unas cuantas vueltas sin moverse de 
su sitio. 
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— Ah! La oblea! Busca otro. — ^Y se marcha 
el galán y la deja en el puesto. — En el camino lo 
detiene otra. 

— Baila cún migu. 

— ¡ No quiero ! Tú no sabes. 

— Cá nu sé! mira! Estu es El cangreju. Y 
baila el oaugregito. — estu es chiquitu. — Y baila 
Chiquito abajo. — Mira mantecatu, — La oblea, — ^Y 
baila la oblea. — ^Ahora soy yo ca nu quiera bailar 
contigu. — Y se marcha sin decir mas palabra. 

Estos son los preliminares de la danza: las 
invitaciones en el momento de arreglarse las pa- 
rejas en ciertos bailes públicos : en cuanto á lo 
que es La oblea y el Ladrillito y La columna y Chi- 
quito abajo y JEl cavgregito y su modus operandi 

No puedo esplicarlo; mejor será que vayáis al 
circo de Albizu. El baile del Amarillo ó la Carina 
^«bailado a dúo por Tito el Matancero es la sín- 
tesis de las bellezas de la danza cubana progre- 
sista. 

En los tiempos de las tinieblas, una señorita 
en el estrado de un baile, solo tenia que pregun- 
tar para no figurar en una sala de baile con un 
compañero inconveniente, por la clase y la con- 
ducta de este, porque entonces la danza se baila- 
ba de una misma manera por todos los individuos 
bailadores ; poco después fué apareciendo la luz y 
se bailó la Sopimpa y la Ley^rava, y las señorita* 
decentes tenian que averiguar, antes de entregar « 
su blanca mano al postulante de una danza, no 
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solo BU clase y conducta sino también su afición 
por aquellas modernas innovaciones. Hoy que la 
luz se derrama d torrentes en virtud de los grandes 
torrentes de civilización que también derraman 
las múltiples faces de la danza criolla el pobre 
pretendiente tiene que entablar el siguiente diá- 
logo. 

— Señorita: ¿Tendré el honor de que V. bai- 
le conmigo la próxima danza? 

— Dispense V. caballero : pero no tengo el 
gusto de conocerlo. 

— ¿Esees el único inconveniente? Yo soy 
muy amigo de su hermano y el sabe quien soy yo. 

— Si es V. amigo de mi hermano 

— Si, señorita, tengo ese honor. — ^Y le ofrece 
el brazo. 

— ^Espere V. caballero ¿Cómo baila us- 
ted? 

— Señorita, ...*»Yo bailo como baila todo 

el mundo. 

— ^No me basta eso. Baile V. un poco delante 
de mi; porque á mi no me gusta mas que la se- 
riedad en el baile. 

— ^No me reiré, señorita. 

— Es que desconfio ya: V. dice que baila co- 
mo todo el mundo y yo no quiero bailar sino co- 
mo baila la gente decente y si V. no me dá una 
muestra de su modo ie bailar, siento decirle que 

no bailaré con V Aunque sea V. mas amigo 

de mi hermano que lo que lo soy yo misma. 



87 

Si todas estas apuntaciones no bastan á con- 
venceros, lectores mios, de que estamos en el si- 
glo del progreso, no haré para conseguirlo mayo- 
res esfuerzos: yo estoy convencido de que lo que 
he dicho al principiar este artículo es una verdad 
mas grande que mis necesidades y no me cansaré 
de repetirlo : Progresamos ! Progresamos^ y quien 
dijere lo contrario^ miente!!! 
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MURMURACIÓN. 



A Agustín Valerio. 

Era una tarde de las trescientas y pico qne 
han transcurrido unidas á los dias del año de gra- 
cia de mil ochocientos sesenta y cuatro. Tenia 
dentro de mi cabeza tantas cosas, que me parecía 
imposible que pudiera contenerlas la caja que en- 
cierra mi cerebro y deseaba aire ; aire, sí, aire, co- 
mo si este, entrando por los conductos de la respi- 
ración, pudiera penetrar en aquella cavidad y lim- 
piarla de las ideas molestas que allí bullían en 
tropel semejándose á multitud de sanguijuela» 
nadando encerradas en un frasco, moviéndose en 
todas ditecciones y causando en todo mi sistema 
nervioso una dolorosa presión, Tomé mi sombre- 
ro, me salí á la calle (debe suponerse que no esta- 
ba en ella y caminando ala ventura, sin dirección 
fija, antojóseme doblai^or una de las de eata ca- 
pital, de la cual puedo asegurar con respecto ásu 
nombré y en honor de mi buena memoria que de 
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él no me acuerdo y que hago muy pocos esfuer- 
zos por conseguirlo. Tal es la |)oca importancia 
que tiene para mi la omisión de este punto de mi 
narración. 

Casi, casi iban muñéndose las sanguijue- 
las digo, iba tranquilizándose mi mente, cuan- 
do al pronunciar mi nombre por una voz desco- 
nocida : volví la cara á uno y otro lado y no vi 
persona alguna que me diera á entender ser ella 
la que se habia tomado aquel trabajo : miré para 
las puertas y ventanas de las casas cercanas y has- 
ta para sus balcones : el mismo resultado. Volví 
á emprender mi camino, y á los primeros pasos, 
mi nombre y apellido volvió á resonar en mis 
oidos pronunciados por los mismos labios y con 
mas fuerza. — No me queda duda, — dije para mí, — 
esto es conmigo.— Torné á mirar á todos lados y 
esta vez fui mas dichoso : por entre las hojas de 
una ventana cerrada, salía un robusto brazo de 
mujer, y de mujer vieja, con un rosario colgado 
en la muñeca que hacia señas en mi dirección in- 
dicándome que me acercara. Asi lo hice; inten- 
tando saludar in albis á mi oculta interlocutora 
que me interrumpió diciéndome: 

— ííntra picaro. ¿ Asi pasas por delante de mi 
casa sin saludarme siquiera? ¿Te figurabas por 
qué fingías no conocerme que no te había yo de 
conocer ? ¡ Narciso ! ¡ Qué langaruto te has puesto? 
¡ Me parace mentira que seas tu al que estoy mi- 
rando ! ¡Con esos bigotes! ¡Con esa cara! Es 
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Busqué á la niñacon la vista y solo vi á la se- 
ñora que abrió la puerta. 

— ¡Jesús, mamá ! dijo esta, tapándose 

la cara con un pañuelo. 

Entonces comprendí cual era la nina. 

— I Y eso que tiene de particular ? Sí, líarci- 
60, esta niña es mi hija, te ha oido nombrar y co- 
mo á las muchachas les gusta averiguarlo todo, 
parece que entre sus conocidas hubo alguna que 
te conocía y 

— Mamá, por Dios, dijo la niña ¿ que dirá de 
mi este caballero? 

— ¿ Qué va á decir ? Pues sí: me dijo un 

día que tu pasabas muy disimulado. ¡Ese es, ma- 
má! Ese es! 

Cuando salí á verte, ya ibas lejos, pero ts cojí 
bien la figura y ofrecí que no te me escaparías 
otra vez. Ya ves que sé cumplir mi promesa. ¿ Y 
tu familia? 

— Mi familia mi familia ¡ha muex'- 

to ! Estoy solo en el mundo 

— ¿ Y qué ha sido de tu vida ? 

— Mi pasado ha sido un enigma. 

— ¿ Y qué haces ahora ? 

— Castillos en el aire. 

— ¿Y que piensas hacer? 

— Señora, por lo pronto creo que mi porvenir 
está encerrado en el cañi^n de una pistola. 

— ¡ Jesús, Narciso ! j No juegues con esas co- 
sas ! El diablo las carga ! ¡ Ave Maria purísima ! 
— Y se santiguó asustada. 
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— También las descarga, señora, le contesté, 

pero no hablemos mas de eso. Ahora creo 

que llegó mi turno, y V. me dispensará que le 
pregunte, ya que tan afectuosa se muestra : — ¿ A 
quien tengo el honor de hablar? Quisiera que me 
dijera Y. su nombre 

— Miren con lo que se apea ahora ! 

— ^Lo he olvidado, señora; como hay tanto 

tiempo que no la veo sucede que ayude 

V. mi memoria. 

— ^To soy Martina ; hijo, que conocí mucho á 
tu femilia hasta á tu abuelito, aquel buen hom- 
bre tan honrado, tan buen padre de familia que 
debe Dios tener colocado hoy entre los escojidos 
de sus escojidos, que vive hoy y vivirá siempre en 
la memoria de los que lo conocieron, porque la 
fama de los buenos nuncamuere Yo soy Mar- 
tina y esta niña es mi hija Inocencia. 

— ^Dios se la conserve á Y. con toda la pure- 
za de su nombre 

— ^Bien lo merece, hijo, porque es una palo- 
mita sin hiél : ven acá Inocencia, ven acá tonta — 
añadió Martina al ver la repugnancia de la niña — 
no tengas vergüenza : Karcisc» es de confianza» 
ven para que te conozca. — Ay! — esclamó dirigién- 
dose á mi, — no puede con su carácter : ¡Es tan tí- 
mida! 

— ¡Oh! ese es un mérito mas pero 

no la violente Y...... otro dia — ^Y eché una 

mirada á mi sombrero. 
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— ¡No ! ¡ Eso no ! ¿ Cómo voy á consentir que 
se acostumbre á esas manías? Bueno es lo bueno 
pero no lo demasiado. ¡Ven aquí Inocencia ! — es-' 
clamó con toda su autoridad de madre. — 

JjQ, joven de los cuarenta y pico se levantó y 
vino á colocarse delante de su madre con la cabe- 
za baja y haciéndole nudos á su pañuelo. 

— ¡Alza la cabeza! Mira que dirá la gente que 
eres boba ¿ Qué te parece Narciso? 

— Me parece, dije volviendo á mirar mi som- 
brero, — me parece que esta señora 

— Mira que es soltera y 

— Digo que esta señorita me parece muy 

bella y muy...... graciosa y que debe bai- 
lar muy bien. — ^Y me quedé admirado de mi mis- 
mo. — No me creí en aquellos momentos capaz dé 
tanta galantería. 

— ¿Ya lo ves mamá? Ya viene con relambi- 
mientos. Eso lo sabia yo y por eso me resistía... Mi- 
re V. que se equivoca! esclamó dirijiéndose á mi. 

— De ninguna manera señorita, yo no he 
tratado de ofenderla y sentiría 

— Discúlpala Narciso; me dijo la madre, eso 
nace de que yo la he criado con un horror deci- 
dida al baile, y el que le habla de esas cosas es 

su peor enemigo ¿Y que dices de su cuerpo? 

No me está bien á mí que soy su madre celebrar- 
la, pero tú que eres de confianza, me perdona- 
rás mi flaqueza. Camina un poco para allá Ino- 
cencia ! 
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— ¡ Mamá no puedo ! 

¡ Camina ! ¡ Camina ! que te lo mando yo! 

— Mire V. que no tengo puesto el Malakoff* 

— ISTo le hace ; tu cuerpo es lo que se quiere 
ver y no la maldita jaula dejierro. ¡ Camina ! 

— ^Espérese un poquito que voy á apretarme 
el tánico. 

— ¡Ahora verás, Narciso ! De eso no se vé to- 
dos los días. Vamos, niña, ya está! esclamó diri- 
giéndose asustada á la hija. ¡ Qué te revientas! 

— ^Voy á calzarme los zapatos, que estaba en 
chancletas. 

— Pero señora.... — le dije á Martina, temien- 
do que una risa imprudente me comprometiera 

para con su amor de madre — sin que camine 

comprendo que 

— ¡Nada! Quiero que la veas! Camina para 
el comedor. Inocencia, y vuelve. Ahora veras, 
Narciso. — Vamos, Inocencia, con garbo ! poquito 
á poco ! — . 

La pobre niña emprendió su paseo dándole á 
su cuerpo todo el aire de una bailadora de minuet 
y se sentó abochornada. 

— ¡Qué boba! dijo la madre. Nadie la sacará 

de ahí, eso nació con ella y yo me alegro, que 

al fin no quiero que hablen de ella como lo harán 
de esas locas de enfrente. 

— ¿Qué locas? « 

— Esas que estaban en la ventana cuand«> tú 
pasabas, si, en la ventana del frente. ¡ Qué escán- 
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dalo ! Qué jubileo de mocitos desde que oscurece! 
Como ellas sou tres, nunca falta un mono de cen- 
tinela. Son mi diversión : me siento aquí donde es. 
toy gozando con ellas : por eso pongo asi las hojas 
de la ventana, entrejuntas: yo las veo y ellas 
no me ven ámi. Ya viene uno poquito á poco y 
rozándose con la pared hasta que llega á la reja 
donde está colocado otro' del lado contrario : ya em- 
prenden la carrera los dos porque ellas les avisan 
que se aproxima alguno de dentro y... nada. Cuan- 
do están á alguna distancia los mocitos, se des- 
ternillan de risa por el susto que les han causado. 
¡ Qué gracia ! Luego pasan ellos muy serenos por 
aquí, pegaditos á mi ventana diciendo : ))Yo corrí 
por no comprometerla á ella, que si nó, me planto 
en la ventana y sabe Dios lo que hubiera su- 
cedido.» Y si ven asomar por la esquina, no al pa- 
dre de ellas, sino á un hombre cualquiera que se 
le parezca, vuelven á emprender su carrera que 
no los cojeria un galgo. Yo no quiero que Ino- 
cencia vea estas cosas. ¡ Dios la libre ! ¡ Jesús ! 

— Bien hecho. 

— Y cuándo las sorprende el viejo? Entonces 
no se rien, porque él no juega: las agarra por el 
pelo y á bofetadas...... 

— ¡ A bofetadas ! 

— Si ! A bofetadas las hace entrar hasta la 
cocina. * 

— Mal hecho, señora, ó al menos, yo lo creo 
asi: comprendo que esas niñas pierden mucho de 
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su estimación con esas exhibiciones públicas de 
relaciones que sostienen tal vez por diversión pu- 
ramente y sin que su corazón tenga en ellas la 
mas mínima parte : pero ese no es el modo con 
que debe conducirse un padre que sorprende á su 
hija en esas imprudencias: las buenas palabras, 
las advertencias juiciosas, y sobre todo, los bue- 
nos ejemplos deben producir mejores resultados 
que esos raptos de ira que las predispone como 
incautas que son, á otras imprudencias mayores. 
¿Y qué me dices de la chiquita? 

— ¿Qué chiquita? 

— ¿Pues no te he dicho que son tres? Yo no 
te he hablado mas que de dos. La chiquita no tie- 
ne novio pero tiene pretendiente que la enamora 
por cartas ; una negra de la casa las lleva y luego 
vuelve y le dice algo al bobo y este le dá algo. — 
¡Ay Inocencia; Dios te libre! 

— Ese es otro mal paso, señora Martina— le 
contesté — hacer tomar parte á los criados en esas 
cosas: á los criados que por el interés de los rega- 
los que les hacen los amantes callejeros, les dicen 
á estos cosas que debian ignorar y muchas veces 
los halagan con promesas y esperanzas que tal 
vez, estuvieron muy lejos de la imaginación de 
sus amas 

— Eso está en la educación de las niñas, Nar- 
ciso, por eso yo he criaSJo á mi Inocencia como la 
ves. Nada de tratos con mocitos, ni visiticas, 
ni nada. Yo puedo tener criados y no los ten- 
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go por temor á estas cosas. Todavía ella es muy 
niña; y el dia que ame por la primera vez, es- 
toy segura de que lo pondrá en mi conocimien- 
to y entonces veremos. 

— Pero según veo, mi señora, con el retrai- 
miento en que vive Inocencia, sin tratar con na- 
die que pueda apreciar las buenas cualidades y 
las buenas virtudes que V. ha sabido inspirarle, 
dudo que 

— Ah! ¿Crees que se quede para vestir san- 
tos? Pues te equivocas: ahora es el tiempo de 
presentarla, y no podías haber venido á mejor 
tiempo. Ven con frecuencia, Narcisito, y trae á 
tus amigos por acá, que queriéndote á tí precisa- 
mente hemos de querer á los que tú quiíTiis. Y 4 
pr(»pósito, ¿ estas desocupado esta noche ? 

— Probablemente, si. 

— Me alegro, luocencia, vístete y peínate: 
ponte bonita que vamos esta noche á la retreta 
con Narciso. 

— ¡ Mamá ! 

— Sí, hija, este es para mí lo mismo que si 
fuera mi hijo, y quiero que sea el primero que te 
luzca: ¡Brabo, Narciso, Inocencia de un brazo y 
yo del otro ! Bravo ! ¡ Te la vas á lucir esta noche! 
¡Digo, y la luna que debe estar como el sol á me*- 
dio dia! 

Si el entusiasmo repentino de esta señora le 
hubiera permitido ver mi fisonomía al lanzar con- 
tra mi tan furibundo anatema, estoy seguro de 

13 
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que le hubiera inspirado lástima y de que hubie- 
ra creído que estaba yo en la edad en que dejó de 
verme. Yo creo que estaba haciendo pucheros. 

— Martina, le dije, usted me dispensará, estoy 
enfermo, no puedo serenarme; otra noche tendré 
ese gusto. 

— ¡N"o! ¡no! Esta noche ha de ser. ¿Te estás 
haciendo de rogar? ¡ Qué lástima! 

• — lío es eso, sino que estoy afluxionado. 

— ^Eso no le hace, contra siete vicios hay sie- 
te virtudes : ahora lo verás. 

Y se quitó del cuello un gigante pañuelo de 
algodón que á semejanza de un gorro colocó en 
mi cabeza dejando colgadas á mis espaldas sus 
enormes puntas. 

— Ahora tienes cubiertas las orejas, me dijo, 
ya no hay cuidado al sereno: cuando salgamos te 
cubres las narices con tu pañuelo y que caiga se- 
reno! Yo voy á vestirme, que yo también soy sabrosa 
y quiero lucir mi palmito. Espéranos ahí, que 
ahorüica estamos compuestas. Y se coló en el pri- 
mer aposento, diciéndome al cerrar su puerta. 

— Dispensa que te deje solo y cierre la puer- 
ta, hijito; pero tu eres hombre y nosotros somos 
mujeres. Hasta luego. 

— Si, ¡hasta luego ! ¡ Hasta nunca, jamás, 

bruja de los demonios ! ¡ Qué te espere un toro de 
cinco años! Y con toda la violencia que pude 
arrojé el gorro que m? habia puesto la harpia, 
abrí la puerta sin hacer ruido, y me salí á la ca- 
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He, con tanto aturdimiento que arrojé al suelo, 
tropezando con él, al enamorado pretendiente de 
la mas chiquita de las niñas de enfrente, que se le- 
vantó furioso echándome pestes y maldiciones y 
amenazándome con sus puños. Yo proseguí mi 
violenta marcha y el pretendiente se conformó 
con sus amenazas : entre los partidos de seguir- 
me ó hacerle señas á la niña parece que se deci- 
•dió por el último y pude doblar la esquina sin 
inconvenientes. 

Ya fuera del peligro de la retreta, y del pre- 
tendiente, gracias te doy, Martina, por haberme 
llamado; á tu prodijioso cariño debo el haber 
formado este articulo, y gracias mil te doy por 
haber cerrado la puerta de tu aposento. ¡ A esa 
precaución le debo hoy el no haber hecho en el 
parque durante la retreta, y con un gorro ridicu- 
lo, una exhibición de viejas sin retribución de 
ninguna clase. 
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HORAS MENGUADAS. 



Contra miseria, poesía 
Contra pacienícia, cesantía 

Acababa de saltar de la cama con lín humar 
tan negro como la tinta con que escribo': el calor 
había sido infernal, las pulg'as habian desplegada 
durante la noche en toda la superficie de mi cuer- 
po lob tesoros de sus habilidades en besos, carreras^ 
y saltos: losmas^|UÍtas me habian probado con su 
elocuente trompeta, su capacidad para mortificar 
los oidossin necesidad de costear órganos para to^ 
cskv danzsiíi imbailaHes' en las esquinas, y con su 
agi'adable aguijón, lo útil quees en algunas ocasio- 
nes tenerla cara blindada: una brillante colección 
de perros satos, aspirantes meritorios á la salchi- 
cha retozaban en la calle y ladraban á su gusto de 
dos en dos y de cuatro en cuatro. Comprendían, 
con una inteligencia que aplaudía desde mi cama, 
que si todos trabajaban Juntos, juntos habian de 
cansarse, y por lotes, los descansados reemplaza- 
rían á los cansados. Y luego Y luego la poe- 
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sia de los recuerdos esa lucha perenne entre 

el deudor insolvente con el acreedor implacable : 
!íi necesidad de rezar diariamente las primeras 
palabras de la segunda parte de la oración del 
Padre ííuestro. Y luego la calle del Tejadillo 
donde está la redacción del periódico «El Siglo* 
donde trabajo, con su conocida imprenta, con sus 
valientes cajistas !!! 

Salté furioso de la earaa. Me sentia con la 
fiereza del león, con la malignidad del tigre, con 
las propiedades venenosas de la culebra de cas- 
cabel. Deseaba aire y ine senté jadeante delante 
de ia puerta de la calle cuyas puertas estaban de 
par en par abiertas 

Ya era tiempo: la escitacion nerviosa nece- 
sitaba aJgun paliativo, la llaga abierta por el ve- 
jigatorio de la noche anterior necesitaba del un- 
güento refrigerante que liabia de curarla: nece- 
eitaba los cuidados oficiosos de un amigo íntimo 
y no podia dejar de suceder que mi buena estre- 
lla me l«o proporcionase. — He aquí que en lugar 
del puro ambiente de la mañana que tanto desea- 
ba para mis comprimidos pulmones, entra sin 
cumplimiento y apretándome las manos, medio 
alegre, medio triste mi amigo, Indalecio. Apro- 
ximó una silla á mi lado, sacó de su bolsillo un 
rollo de papeles y poniéndolos en mis manos: 

— ¿Sabes — meprefuntó — que he quedado ce- 
sante la semana pasada? ¿N^o? Pues ya lo sabes: 
estoy sin recursos, pero no moriré de hambre : 
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podría optar á otra colocación, mas prefiero una 
vida independiente para evitar la repetición de 
aquel lance y he resuelto hacemae poeta. Con es- 
te motivo, hace algunos dias que no me ocupo en 
otra cosa que en escribir versos, y he tenido la 
fortuna de reunir como cincuenta composiciones 
de diferentes tamaños y géneros é inspirados poa* 
objetos que no he visto siquiera. Esto es de al- 
gún mérito. Tengo, como debes comprender, el 
justo y legítimo orgullo que debe tener el que 
ha llevado á cabo una empresa grande, pues sin 
estudios de ninguna especie, y sin consultar í 
nadie, he logrado dar fin á una colección de ver^ 
sos que deben hacer una revolución grande en 
nuestra república literaria. En tus manos tiene» 
mi fortuna, representada en esoa papeles. Mi vi- 
sita tiene por objeto suplicarte los revises 

— ¡ Imposible ! Indalecia, estoy enfermo 

— Pues no los leas, poco importa eso; pero^ 
por lo menos, escríbeme un prólogo y una dedi- 
catoria; no porque yo crea que mi obra necesita 
recomendación, sino por que al fin, esta es la 
moda y no quiero singularizarme. En cuanto á 
la dedicatoria : ¿ crees: tu que la deseo para que le 
sirva de escudo á mis poesías? — liada de eso, la 
exijo porque necesito ^ro/eccio», porque mi cali- 
dad de cesante 

— Pero, Indalecio, le^eontesté, abrumado por 
aquel diluvio de necedades que tan temprano y 
con tanta injusticia me caia encima. ¿Por qué te 
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has acordado de mi? ÍTo comprendo cómo sabien- 
do tú que jamás he compuesto una cuarteta quie- 
ras que forme juicio de tus poesias y haga dedi- 
catorias y ¿por qué no vas á otra parte? 

— Porque tú estás mas cerca de mi casa. — ^Y 
he escogido esta hora porque considero que será 
la mas á propósito de hallarte coi^ buen humor, y 
buenas disposiciones. Vamos, escríbeme el pró- 
logo. 

— Corriente, le contesté por abreviar, déjame 
aquí tus manuscritos y vuelve dentro de dos ó 
tres dias 

— Dos ó tres dias ! me interrumpió, no puede 
ser, imposible !! Hoy deben estar mis obras en la 
censura, y de ahi á la imprenta. Chico ! la cosa 
urge ! Necesito pico ! Hazme el prólogo ahora 
mismo y la dedicatoria. Ah,! se me olvidada! Ne- 
cesito también que me formes una lista de los di- 
versos géneros de poesía conocidos: esto es, los 
nombres, como poema, oda, epigrama &c,, que yo 
se los iré colocando encima á cada una de mis com- 
posiciones. A las mas grandes y anchas les pondré 
«poemas,» á las largas y angostas «odas,» á las pe- 
queñitas «epigramas,» alas que escribo con letricas 
pequeñas les pondré «letrillas.» Los otros títulos 
que me des los colocaré según me parezca; tengo 
la seguridad de que todc^saldrá bien. Les pondré 
el membrete de Decaneos á aquellas composicio- 
nes que tengan muchos puntos suspensivos y que 
no tengan ni pies ni cabeza. En cuanto á los so- 
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netos, como que son los mas fáciles de hacer, he 
compuesto como veinte: no es menester que me 

des su nombre, yo los conozco bien Primero 

la dedicatoria, luego el prólogo, en seguida la co- 
lección, el índice, la féde erratas ¿Qué título 

te parece que le ponga á mi libro? Dolores del 
alma! Dolores del corazón! Dolores del 

— Dolores de estómago ! ! le dije. 

— Eso ! eso ! justo ! ese título me gusta, sale 
de las reglas ordinarias establecidas por los poe- 
tas del dia: ese título es estraño,.y tendré el pla- 
cer de haber hecho algo nuevo en favor de las le- 
tras de mi patria. Ya verás — prosiguió — Indalecio 
cuantos envidiosos é imitadores tendré en lo ade- 
lante, cuando se publiquen otros versos — «Hiper-v 
trofias del corazón,» de Pascual ísT. — «Obliteracio- 
nes del recto» de Raimundo C. — «Gbstruciones del 
hígado» de Hipólito H. — jóvenes amigos que tam- 
bién están cesantes y que seguirán mi ejemplo. 
Pero estamos perdiendo el tiempo. Vnmos al 
prólogo. 

Mi mala estrella brillaba ya con toda su fuer- 
za y no tuve mas remedio que escribirlo. Decía, en- 
tre otras cosas : "Los dolores de estómago*' del 
poeta D. Indalecio Pesadilla revelan á primera 
vista que su autor prescinde por lo menos de la 
vergüenza que tuvierojji modestos escritores de 
dar á luz sus producciones." Le regalé otras flo- 
res por el mismo estilo y le formé la lista que pi- 
dió. 
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— Bueno seria, le dije á mi estraño interlocu- 
tor, que procures dedicarle tu obra á un persona- 
je encopetado, á uno de esos ricotes nuevos, que 
darían con gusto una gratificación al que les pro- 
porcionara poetas para servirles de Mecenas. 

— ^Ya tengo uno^ — esclamó Indalecio — y me 
enseñó un papel que decia: — «D. Pedancio Topine- 
ra, individuo supernumerario de la raza humana, 
socio contribuyente de la Sociedad del Pilar y otras 
varias de recreo, condecorado con diversas me- 
dallas de hermandades religiosas y socorros mu- 
tuos &c., &c. 

— Magnífico ! Apropósito, esclamé al leer el 
nombre y los títulos, voy en seguida á hacer la 
dedicatoria, dándole el tratamiento de V. S. 
Atención es esta que estimula en alto grado la 
liberalidad de estos señores. — Y escribí en se- 
guida : 

(í¿ A quién sino á F. S. pudiera dedicar mis do- 
lores de estómago ? » ¿ Quién sino V. S. pvdiera acep- 
tarlos? Admítalos V. >S., como una prueba de admi- 
ración por la munificencia de V. S. y de respeto d su 
persona. » 

Al entregarle á Indalecio sus papeles le re- 
comendé hiciera presente á D. Pedancio, que se- 
gún la acogida que hiciera á su colección de poe- 
sías, así seria el estímulo que despertaría en él 
(el autor) para dedicarle otras composiciones 

— Por supuesto! — me interrumpió, — como que 
estoy pensando en un drama en cinco actos y en 

14 
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verso que deberé concluir para cuando estén im- 
presos mis « dolores de estómago. » Ya verás loé 
anuncios, y cart clones, las listas de suscricion en 
los periódicos, las polémicas de los médicos 

— ¿ De los médicos ? 

— De los médicos. Supon que á Perico el de 
los Palotes se le antoje publicar, como me ha su- 
cedido á mi, una colección de versos y le ponga 
por titulo « Gotas de rocío. » ¿ Qué inconveniente 
habrá en que los doctores Masnata y Fraschieri 
pretendan recoger con hielo las composiciones de 
Perico para curar la fiebre amarilla? 

— Ninguno. 

— ¿Y quien quita que si no son estos docto- 
res haya otros que crean que existe alguna com- 
posición mia en el estómago de tal individuo ata- 
cado de peritonitis ó gastritis? Oh! seguramente 
yo estoy llamado á ocupar un puesto muy eleva- 
do entre los hombres que mas se han elevado 

— Mucho mas si te sientas á la mesa de Mr. 
Godard ó Mr. Boudrias de Morat. 

— No conozco esos poetas, pero estoy seguro 
que mis obras merecerán que se lean con gusto 
por todas las personas sensatas. Escríbeme algo 
que sirva de epílogo. 

— Nada mas justo. — ^Y escribí en seguida pa- 
rodiando á Ovidio : ^<c He concluido ya esta mi 
obra, contra la cual ninguna jurisdicción tendrán 
para poder borrarla, ni la ira de Júpiter ni el 
tiempo, ni el fuego devorador : cuando ya no que- 
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de de mi cuerpo siqo el recuerdo, este será eter- 
no y elevado sobre los astros ; seré leído en todas 
las tierras sujetas á la española y estrangeras po- 
tencias y si tienen algo de verdad los presagios 
de los poetas mis « dolores de estómago » durarán 
por todos los siglos de los siglos — 

— Vas á tener el gusto, me dijo Indalecio, 
después de leer el epílogo, vas á tener el gusto de 
participar en gran parte de los laureles que pron- 
to empezaré á recoger. En las puertas del Gran 
Teatro, en el café de Escauriza, en la Perla, en la 
Diana, en el café del Monserrate verás hermosos 
targetones en cartulina, con primorosas letras ma- 
yúsculas que formen estas palabras: «Dolores de 
Estómago del ya celebre poeta cubano. D. In- 
dalecio Pesadilla. Se suscribe aquí. » Y como 
he de tener cuidado de frecuentar aquellos sitios 
para recojer los frutos que ha de producir la semilla 
que he sembrado con los anuncios, tendré ocasión 
de darme á conocer. Me dejaré crecer losbigotes y 
la pera, me haré recortar el pelo todo lo mas que 
se pueda para que aparezca mas espaciosa mi 
frente, compraré unas gafas de carey, por lo pron- 
to, saludaré poco á mis amigos íntimos, haré que 
no conozco á los demás y mi reputación está he- 
cha ! Por lo que respecta á la distribución de mi 
primera edición, ( porque pienso tirar otra, ) no 
hay cuidado, eso es muy sencillo. — Me visto lo 
mas elegante que pueda, siempre con mis gafas, 
y con un ejemplar en el bolsillo me dirijo (antes 
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de almuerzo que es la mejor hora,) á la casa del 
Dr. A y le entrego el volumen que le tengo dedi- 
cado. — Señor, le digo, después de saludarlo, su- 
plico á V. tenga la bondad de leer la portada de 
este libro. Allí ha de leer con orgullo : — « Al 
Eminente é ilustrado facultativo Sr. Dr. A., — El 
Autor ^ » y esto escrito con la peor letra que pue- 
da formar mi mano. Muy avaro, muy indiferente 
á las glorias cubanas es preciso que sea este indi- 
viduo si por lo menos no pone en mis mano3 un 
doblón de á cuatro 6 un escudo. Lo mismo que 
con el Dr. A. hago con el Dr. C. y con el Dr. D. 
Convengo en que esto es mucho trabajo, pero es 
el mejor modo de colocar en pocos dias tres mil 
ó cuatro mil «dolores de estómago» en manos de 
otros tantos señores, que sin hacer gran sacrificio 
contribuyen, sin saberlo tal vez y sin desearlo, á 
formar de un individuo sin colocación, un hombre 
útil á su familia, y mucho mas todavía á las letras 
de su patria ! 

Se despidió de mi, Indalecio, dándome las 
gracias. Lo acompañé hasta la puerta y lo seguí 
después que salió con la vista. Creia que antes de 
llegar á la esquina lo detuviera un municipal y lo 
condujera á Mazorra; pero me tranquilizó la idea 
de que otros que tal vez hacen cosas peores, gozan 
completa libertad y son los protectores natos de 
las secciones de remitidos y comunicados de los 
periódicos, en las cuales brillan sus producciones 
como estrellas rutilantes. 
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— «¡Dios te guie y la Torre de Francia junto 
con la Trinidad de la Qaeta!» — esclaraé al verlo 
doblar la esquina. — Allá vas imperturbable frac- 
ción de aquella mitad de pobladores del mundo, 
cuya misión es fastidiar á la otra mitad ! Tú me 
has escogido hoy para tu victima, en la cual has 
cebado tu eficaz empeño de ejecutar tu tirano mi- 
nisterio! ¡Permita el cielo que no encuentres im- 
presor que sufra el cuerazo furibundo que piensas 
aplicarle con la impresión de tus malditos «Dolores 
de Estómago!» Y en caso que lo encuentres, (que 
nunca faltan incautos) ¡permita el Eterno, que ya 
convertido en injlés^ sea para ti el bull-dog mas 
formidable que pueda hallarse en las antecámaras 
de los juzgados de conciliaciones y demandas ver- 
bales ! Y ya que piensas distribuir personalmente 
tu maldito volumen, ojalá no encuentres á ningún 
doctor en su casa y si lo hallas esté tan escondido 
para tí, que haya comunicado órdenes á su porte- 
ro de darte con las puertas en las narices, Inda- 
lecio Pesadilla, á quien Dios confunda ! ! 

Ay! — esclamé — volviéndome á sentar rendi- 
do: ¡quién hubiera sabido que habia Indalecios en 
el mundo! ¡Cuanto mas me hubiera valido haber- 
me quedado en la cama con mis antiguos conoci- 
dos, perros, pulgas y mosquitos ! 
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GUSTOS Y CONTRA-GUSTOS. 



Sobre gustos nada hay escrito. Esto consiste 
(á no ser otra la causa) en que cada uno tiene su 
modo de matar pulgas; ó lo que es lo mismo, en 
que cada uno piensa á su modo, difiriendo por 
este motivo, ó por otro cualquiera, délo que pien- 
san, dicen ó hacen, los demás que no piensan, 
ni dicen, ni hacen lo que ellos. Kada hay escrito; 
porque siendo esta materia tan abstracta, no es 
posible establecer sobre ella reglas fijas: á unos les 
gustan los colores claros, á otros los oscuros , & 
estos fumar el tabaco: á aquellos mascarlo, olerlo, 
sorberlo &c. Y de esta diversidad de pareceres 
nace, que á muchos no les gusta celebrar, sino de 
cierto modo y bautismos, cumpleaños y matrimo- 
nios, y otros por el contrario, se dejarán arrancar 
los pelos uno á uno, con tal de* tener niños que 
bautizar, natales que celebrar, matrimonios que 

velar, y á falta de to¿o esto, aunque fueran 

muertos que llorar. 

De esta última opinión es Mateita, esposa 
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que fué de un conocido miOj que se llamó Sera- 
pio. Mateita estaba desesperada porque había pa- 
sado mucho tiempo sin bautismos y sin sus equi- 
valentes , y como su esposo estaba muñéndose 
todos los dias, pasaban por su casa San Mateo 
y San Serapio sin ser saludados por una sola 
décima, ó con la esplosion de una botella de cer- 
veza. Ni siquiera se compoiiia^ porque la infeliz es- 
taba condenada á ver en lugar de la Ambrosia de 
Sterling, de la Sal Mirifica de Yénus y del Agua 
Florida de Murray y Lanman , los pomos trian- 
gulares del aceite de hígados de bacalao del Dr. 
Hogg y los frascos del pectoral de cereza y de 
anacahuíta del Dr. Ayer. 

Pero como Serapio no era inmortal, tampoco 
lo fué la impaciencia de Mateita, y un dia 

Un dia pasaba yo por su casa y entré en ella 
para saber de Serapio. Estaba llena de vecinas y 
vecinos. — ¿Como está Serapio? — pregunté á una 
de tantas. 

— Ay ! D. Narciso, me contestó, su amigo de 
Y. está — Y alzó los ojos al techo, ( iba á de- 
cir al cielo) haciendo con la mano la señal de la 
cruz á guisa de bendición. 

Comprendí que Serapio era un mentecato, 
que estaba dandg lugar á que se hablara de él en 
esos términos, y me senté, como uno de tantos, 
quiero decir, que tomé posesión de la casa, como 
la toman muchos en estos cá^os, para ejercitar su 
gusto (vulgo sentidos) ó lo que es lo mismo para 
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ver, oír, oler, gustar, y sí se ofrece, tocar. Asi fué 
que mirando, me coiiyencí de que no era necesa- 
ria la pantomima de la vecina, para decirme que 
Senipio se moria, porque el movimiento estraordi- 
nario de los de la casa, el entrar y salir del cuarto 
del enfermo, el susto de uno, la animación de otro, 
y sobre todo, la vela de cera (la del alma) que uno 
de los asistentes ocultaba á medias, me lo hubieran 
revelado. 

Entre las personas que daban vueltas trataba 
yo de ver á la viuda « iii Jieri» cuando un ruido 
que sentí en el cuarto me advirtió su aparición. 
Mateita salia de él, venia sostenida por cinco ó 
seis de sus amigas y amigos mas oficiosos: dije 
mal, ni salia ni la sostenian ; tiraban de ella como 
tiran los pescadores de el chinchorro. 

— Vamos, china — decia una — sal de aquí, na- 
da vas á remediar ya Serapio tiene quien lo 

cuide. 

— No vayas á llorar todavía — decia otra — por- 
que todavía está vivo y puede oirte. 

— Ven al fresco mi alma. — 

Y esta tiraba del brazo derecho de Mateita 
para llevarla á la sala. 

— No ! á la sala no ! — gritaba otra — le puede 
dar aire ! — ^y tiraba del izquierdo en sentido con- 
trario. A una le gustaba el fresco á la otra le gus- 
taba el calor. 

Como término nfedio, la colocaron en un si- 
llón en la puerta del aposento, no estaba ni en 
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la sala ni en el cuarto, y allí la abandonaron á sus 
naturales inclinaciones. Mateita hacia lo posible 
por llorar, y á fuerza de frotarse los ojos con el 
pañuelo habia conseguido, irritándoselos, darle á 
su rostro una espresion de dolor que no podia 
con sus lágrimas y miraba azorada á todos lados. 
Las carreras continuaban y los que las daban hacian 
lo que parece hacen las hormigas cuando traba- 
jan, se decian algo al oido y luego miraban á la 
esposa y seguían. 

— Poco tiempo después, las carreras cesaron, 
y empezaron á formarse grupos.— Pobre Serapio! 
deciauno; no dijo ni pío, — Parece que duerme, 
decia otro, á quien le gustaba el sueño — Qué ! — re- 
plicaba otro de la opinión contraria, — si tiene los 
ojos abiertos. — Lo mejor de todo, señores, es que 
la viuda tiene con que consolarse, porque Serapio 
tenia dinero. 

— Poca falta le hacia á Matea, — contestó una 
amiga de esta. — Matea tiene una entrada muy bue- 
na, que es de ella sólita. 

— Señores ! por Dios! cállense ó hablen como 
yo, bajito, — interrumpió la encargada de la fiesta^ 
— Matea no sabe todavía que Serapio ha muerto. 

— ¿Y porqué no se lo dicen? — preguntó uno 
que gustaba de preguntar. 

— Porque la pobrecita padece un accidente 
atroz, y es preciso prepararle» todo. Vamos ! fue- 
ra! fuera! — ^y empezó á hacer lo que el estanquero 
en la valla de gallos antes de soltar la pelea. 

15 
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Como práctica en aquella clase de negocios, 
la bastonera (porque yo no sé su nombre ) trajo 
un catre que colocó en el centro de la sala, y pró- 
xima á esta una silla, con aguardiente de Islas, 
éter, álcali-volátil, pañuelos, &c., &c. — En segui- 
da dirigiéndose á la viuda : 

— Vamos, Mateita, ven, hijita — le dijo — sién- 
tate en la cama, estarás mas cómoda. 

— No! ÍTo! — esclamó la viuda — yo quiero 
ir donde está Serapio ! 

— No seas boba, mi alma, luego que esté me- 
jor irás á verlo; ahora le ha dado una cosa, y está 
quieto; ven á la cama, ven. — ^T abrazándola por 
la cintura la aproximó á ella. 

— ^Yo no quiero sentarme en la cama ! decia 
Mateita — sentándose en su cabecera — ^yo quiero 
ver á Serapio ! á Serapio ! ! á Serapio ! ! ! 

— lío grites, mi vidita, tranquilízate, ¿tú no 
sabes lo que tiene tu marido ? 

— ¿ Qué tiene Serapio ? — preguntó Mateita. 

— Ten calma, corazón mió; yo no te lo voy á 
decir de repente: así de golpe. Serapio, Ma- 
teita se murió un poquito ! ! 

— Ah ! — gritó Matea 

— Se murió de una vez ! ! 

— Aaaayü! — volvió á gritar, la doliente, — ^y 
se arrojó de espaldas sobre la cama, saltando como 
una rabi-rubia fuera ¿el agua. — Por eso — dije yo 
para mi capote — se sentó Mateita en la cabecera 
del catre: si se sienta en la barra se desnuca. Ya 
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«abia yo el sitio del catre que le gustaba á la 
viuda ! 

— ^Vengan acá todos!! — ^gritaba la, bastonera — 

sujétenle los pies, los brazos, la cintura!! Don 

Narciso, no se haga bobo, sujétele la cabeza á 
Matea!! 

— Lo siento, señora— contesté — pero estoy 
muy afectado, me sucederá lo mismo, y 

— Toribio ! ! — le gritó á otro — tú que tienes 
fuerzas, por Dios, sujétala que se mata ! ! — Y To- 
ribio la sujetó porque nunca falta un Toribio. 

— Abora, grita. Matea I! grita, hija, decia la ¿as- 
ionera sin advertir que otra que estaba por el si- 
lencio le gtistaba apretarle la boca y la nariz con 
tm pañuelo mojado en aguardiente. 

— Quítele V. el pañuelo y échele agua al pe- 
cho, — decia otro que estaba por la hidropatía y le 
gustaba mas el agua que los espíritus. — Y Mateita 
se puso boca abajo porque era opuesta á los dos 
sistemas. 

— Señores! vírenla boca arriba! — gritaba una 
jamona que le gustaba mas esta postura que la 
otra, — 

Y Mateita^ brincando siempre y variando 
posturas, aparecía como Venus saliendo de la es- 
puma, como una Bacante, como Diana Caza- 
dora. 

— ]E1 éter!! — y Mateita detenia la respiración 
porque no le gustaba el olor del éter. 

— Traigan el álcali volátil, por Jesucristo 
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vivo ! ! Señores ! ! ! — ^gritó uno sudando como tm 
gañan y aferrado á los pies de la viuda. — 

Y aprovechando un momento de descuido, 
porque estaba probado que á la viuda no le gusta- 
ban los olores fuertes, se lo aplicaron á la nariz. 

La accidentada hizo un esfuerzo supremo, y 
saltando c(»nio una fea, se desprendió de algu- 
nos, y aplastó con la cabeza la nariz de Toribio. 

— ¡ ¡ Mal rayo te parta! ! — dijo este, furioso, 
y le volvió la espalda murmurando :— á mi no me 
gusta sujetar á nadie. — 

Mateita juzgó que la crisis- nerviosa habia 
durado el tiempo necesario y abrió los ojos : sus^ 
miradas vagas indicaban que no se acordaba de 
nada. 

— Grita, Matea, grita! !, — ^le recordó la bas- 
tonera. 

La viuda cayó en la cuenta y disparó el pri- 
mer cañonazo. 

-Ayü 

— Mas duro, corazón, mas duro* 

— ¡¡¡Aaayü! 

— Todavia mas duro, corazoncito, que.Sera- 
pio lo merece. 

— ¡ ¡ ¡ ¡ Aaaaay ! ! ! ! 

— Mira, chinitica^ que Serapio te quería mu- 
cho; acuérdate de que no te decia Matea sino 
Neita. Desahógate, serafín, grita todo lo que 
puedas. — * 

Entonces la viuda, tapándose los oidos como 
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los vendedores ambulantes, — voy á darte gusto, 
dijo — y recogiendo en sus pulmones todo el aire 
que podian contener, entonó con sus amigas un 
coro infernal ( crescendo furioso ) que estremeció 
á todo el vecindario. 

La directora levanto la batuta, imponiendo 
eilencio : colocó en las sienes de la doliente dos 
hojas de tabaco, y cinendo su frente con la indis- 
pensable venda, le confirió solemnemente el grado 
de viuda, rodeando su cuello con Ifi fúnebre mu- 
ceta (vulgo pañuelo.) Ya podia recibir í^aetazos, 
digo, preguntas, cumplimientos, consuelos &c. &c. 

— ¿Y cómo ha sido esto, Matea? — 

Esta contó la historia desde la calentura, que 
fué el prólogo, hasta el accidente, que fué la fe de 
erratas. 

— Yo, hija, no sabia nada, y cuando lo su- 
pe me quedé así « — ^Y abria lo6 ojos como 

un sapo. 

— Pues yo, sefiora, — contestó'aquella, — ^cuan- 

do oí los gritos dije : Serapioü Y me quedé.: 

mire — ^Y aflojando las muñecas sacudía la« 

manos, como si hubieran sido gavillas de tabaco. 

— Pero á mí me sucedió mas, — anadió una 
tercera, — ^yo iba á cerrar la puerta de mí casa, cuan- 
do oí los gritos, y me quedé pasmada, sin movi- 
miento de medio cuerpo arjiba, y las piernas se 
me aflojaron tanto, que empezaron á temblarme 
así mire vecina. — ^Y procuraba imitar el mo- 
vimiento de piernas de los amoladores ambulantes 
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de tijeras y navajas, — « He aquí tres señoras, — 
dije para mi capote — entusiastas como pocas por 
la familia Keller. Sin saberlo, han representado 
una parodia de sus cuadros plásticos. I^o me que- 
da duda, estas señoras gustan de las parodias. » 

— Güenos diaspor acá, señores! — interrumpióy 
entrando sin avisar, D. Jacinto, campesino ami- 
go de la casa. — Aquí están las gallinas que le ofre- 
cí á D. Serapio .Pera ¿Qué fiíé Doña? 

En dónde está él, que no lo topo? 

— ^Ay ! D. Jacinto ! Serapio está en el cuarto; 

pero ya estará gozando de Dios — contestó la 

viuda tapándose la cara. 

— lY cómo va á ser Doña 9 Si aqui mesmo lo 
vi el otro dia cuando le ofreci las gallinas. ¿ Cómo 
hsisiol — Mateita no contestó; pero una de sus ami- 
.gas contó la historia. 

— ^Es querer decir— o^íservó aquel — que si lle- 
go ayer lo encuentro víyo entuavia 

— ^Precisamente — le contestaron. 

— Lo que mas me admira, Mateita, — dijo una 
señora, por variar — es que su esposo no estaba tan 
malo el mes pasado, y sin embargo 

— Dice Y. bien, nunca ha estado Serapio co- 
mo ahora poco. 

— Y se puso mujf grave para morirse Ma- 
teita? ^ 

— lío lo sé hija, porque no me 

dejaron. — Y Mateita ya iba á rem£dar el llanto^ 
cuando tocaron á la puerta. 
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— ¡Adelante! — dijo con voz trémula: — Se pre- 
sentó una criada. 

— ^Dice la señora de aquí enfrente, que se 
alegra de que lo del Sr. D. Serapio no sea cosa de 
cuidado y que no viene á verla asa merced por- 
que la señora es ciega. 

— Dile á tu señora que muchas gracias, y 
que ella siempre queda bien conmigo. — Otra. 

— Dice la niña que no viene por acá porque 

está mala y puede llover, y que porqué están 

gritando acá. 

— Dile á la niña que no se moje y que se 
murió Serapio. — Otra. 

— Que dice la paidita que vive aqui mas alan- 
iré, que aunque sernos de coloi,puélsi señora manrfai 
con confiansa, y que la acompaña en su senti- 
miento. — Y salió la mensajera, sin esperar la 
respuesta, terciando su manta, remangándose el 
túnico para lucir la sayuela bordada y soltando la 
escota á su malacoff de treinta varillas. — Otro. 

Es un niño de ocho años, con los pantalo- 
nes rotos, sin camisa y sin zapatos ; trae de la 
mano á su hermanita de cuatro. El primero fuma 
un tabaco, la segunda lo reserva, después de apa- 
gado, detras de la oreja. 

— Doña Matea, dice el niño: mi mae que no 

bote la ropa del muerto y que se la mande 

Y se dirige al cuarto de Serapio. 

— Ven acá! Condenao^ donde vas? — ^Le dijo 
una vieja. 
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— Mi mae me dijo que lo recoja ióo y que 
se lo lleve. 

— Lárgate! espolón, lárgate Y la vieja 

lo plantó en la calle. 

— Ay Dios mió ! ! esto me va á costar la vida, 
— esclamó la reciente viuda — me duele la cabeza, 
se me va la vista 

— La mesma debilidá, Doña, contestó D. Jacin- 
to. — Haga V. como yo cuando se murió mi difun- 
ta. Estaba la mesa puesta con la comía, y cuando 
me dijeron que estaba muerta, pegué k comer 
pitelco y plántanos que daba mieo ! ! 

— Jesús ! ! dijo Mateita. 

— Y después. ¿No sabe V. lo que hice? Me 
quedé dormía con la barriga mas aprefda que un 
tercio de tabaco. Haga V. asina, Doña, Cocine las 
dos gallinas que le truje á D. Serapio y cóma- 
selas. 

— ^Ay! D. Jacinto, no me diga eso, por su vi- 
da. Aaaayü! Ay, Diosmio!!! Ay, Serapio de 
mi vida ! de mi corazón ! de mis ojos ! ! de mis en- 
trañas! ! Ay, Serapio, Seraaaaapio ! ! ! 

— Toribio, Toribio! — gritaba la bastonera 
que esperaba otro accidente — Toribio! 

— Échale un galgo! — dije para mí, porque lo 
vi salir á escape, cuando oyó á Mateita exhalar 
nuevos lamentos. 

Pero no se repitió la crisis . Mateita, pensó 
que era mejor reservar todas sus fuerzas para la 
hora del entierro, en lacual se prometía deseo- 
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yantarse, eu honor de su esposo y romper la cris- 
ma á todos los Toribios pretéritos, presentes y 
futuros. 

— Sr. T>. Narciso — me dijo la bastonera con 
voz lastimera — que le parece el accidente de la 
pobrecita Matea? ¿V. ha visto en su vida cosa mas 
fuerte ? 

— Oh! señora, — le contesté, — estoy admirado: 
jamas he visto una imitación tan perfecta. D? Ma- 
teita trabaja muy bien. 

— Lo que es en eso, — me replicó sin compren- 
derme — pocas batallan como ella; ¡qué fuerzas tie- 
ne! ! — En seguida dándose unapalmada en la fren- 
te, como si se acordara de algo que se le olvidara, 
se entró en el cuarto del difunto, y poco después 
la vi venir para donde yo estaba, cargada como 
una acémila. 

— Amigo mió, me dijo, esto le toca á V.: afei- 
tar á D. Serapio y vestirlo. 

— Cómo! ! señora, — le contesté — ^To, afeitará 
Serapio! ! vestirlo! ! Un hombre tan nervioso co- 
mo yo! ! que queria tanto á Serapio, yo! ! 

— Aquí tiene V. — decia sin contestarme, — la 
navaja, la levita de alpaca, el chaleco Pero es- 
te chaleco tiene ramazones de color N'o le 

hace Abróchele V. la levita Los pantalo- 
nes de paño, los calzoncillos; (no traigo medias 
porque lleva botines,) la cérbata, la camisa, el pa- 
ñuelo para la cara — 

Yo estaba en suplicio. Deseaba tener alas, 

16 
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ser pájaro, imitar un desmayo, buscaba un pre- 
testo. ¡ ¡ La calle ! ! 

— ¿Falta alguna otra cosa, D. Narciso? — ^me 
preguntó la bruja. 

— ^La bomba! — le contesté distraido. 

— Qué bomba? si acá no la usan desde que 
pusieron lámpara de gas. 

— ¡La sorbetera! señora, — ^le dije creyendo 
hallar el camino de la puerta de la calle. 

— ¿Y quien ha visto servir helados en mor- 
tuorios? D. Narciso, mire que la muerte de Sera- 
pio lo trastorna. 

— ^Efectivamente, señora, quise decir el som- 
brero. 

-r-¿V. seburla? — me gritó indignada. — ¿Dón- 
de ha visto V. tender á los muertos con sombrero? 

— Tiene V. razón, señora, yo estoy aturdido. 
Lo que falta lo que falta son los guantes — es- 
clamé radiante de alegría, — ^y voy á comprarlos. 

— 1^0 señor — me dijo sujetándome — aquí hay 
quien vaya. 

— No lo consentiré nunca! — esclamé. — Cómo! 
¿Ceder la compra de los guantes á otro? Los últi- 
mos guantes que va á usar Serapio ? No, señora, 
este último obsequio se lo tributo yoá Serapio. — 
Y cojí mi sombrero y me planté en la calle. 

— Espere V., Sr. D. Narciso, no lleva V. el 
dinero, me gritaba la tarpia desde la puerta; voy 
á pedírselo á Matea. 

— No hay necesidad de eso, — ^le grité doblan- 
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do la esquina, — ^yo los pago. — ^Y como si mé hu- 
bieran perseguido diez perros de presa, doblé por 
una esquina, doblé por cuatro, y llegué á mi casa 
echando por la boca sapos y culebras contra Se- 
rapio, porque se casó con Mateita; contra Mateita 
porque no siente, como sienten las personas que 
sienten; contra la bastonera por su gusto de gober- 
nar en casas agenas, contra las que envían á los 
dolientes recaudos ridiculos; contra los padres que 
^ ^ mandan á sus niños á mandados en traj es vaporosos, 

y que tienen gitsto en verlos fumar tabacos, y con- 
tra todos aquellos que tienen gusto en probar con 
sus gustos estravagantes, que hay gustos que me- 
recen palos. 
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I POR UN GATOl 



Iba á empezar este artículo diciendo : Era 
media noche ; la Habana entera estaba entregada, 
para su descanso á las delicias del sueño. El 
graznido lúgubre de la solitaria lechuza y las 
exclamaciones amorosas de los apasionados gatos, 
junto con las notas cadenciosas de las composi- 
ciones músicas de los serenos, interrumpían, de 
cuando en cuando, el melancólico silencio de una 
de esas noches de Cuba, frescas, perfumadas y 
alumbradas por la púdica amante de Endimion, 
la madrugadora Diana la compasiva Lucina, mis- 
terioso arbitro de los destinos de las pobres par- 
turientas — Pero como no todos los leales y 

tranquilos habitantes de esta siempre fidelísima 
ciudad dormían, porque velaban muchos coche- 
ros, estaban despiertos muchos y muchas indivU 
dvxis en L' Ermitage, y muchos serenos estaban 
haciendo calderones^ y muchos, muellísimos ^ que sin 
ser lechuzas, ni gatos ni cocheros, ni ermitaños, 
ni serenos, no dormían sino que hacian lo que 



125 

les daba la gana, he determinado empezar de 
otra manera. 

Era media noche. — En uno de los barrios de 
la Habana, de aquellos barrios comm' üfaut, dor- 
mían en su casa, con la tranquilidad que lo hacen 
los que ya tienen seguros los materiales para las 
tareas culinarias del siguiente dia, el simpático 
Matías á quien sus amigos llamaban e\Nato\y 
esto sin ningún motivo, pues no tenia en su nariz 
ningún vicio de conformación ni solución de con- 
tinuidad, sino porque le faltaba toda la ternilla: 
en su compañía dormía su consorte La Nana que 
por su figura podía servir para modelo de una 
columna mingitoría, y su hija Moniquita á quien 
llamaban Nerva, — Es la costumbre ; entre perso- 
nas decentes sería una cosa muy chocante que no 

hubiese ajmdos de cariño y el Nato y su esposa 

eran tan estremosos ! Ah !, se me olvidaba, la 

Nena era media — lengua, y sus amigos decían que 
esta cualidad realzaba sus gracias ; Moniquita 
era tan graciosa ! 

Estaban en lo mejor de su sueño, cuando, de 
repente, un estruendo inesperado hizo despertar 
á la familia y saltar de las camas á los miembros, 
de aquella como si á la vez se hubieran puesto 
en relación con una máquina eléctrica 

Pero el ruido fué momentáneo y solo se oian 
en la dirección de la cocina gritos ahogados que 
parecían clamores de un moribundo que salían de 
bajo la tierra. — ^El Ñato quiso dirigirse al lugar de 
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donde provenían los gemidos, pero la Nana y la 
Nena colgadas de su pescuezo se lo impidieron. 

— Ñato de mi vida, no salgas por l>ios ! — de- 
cía la esposa — tal vez han matado á alguno en la 
cocina. 

— 'So te dejo salir, Ñato, — decíala hija que, 
por respeto^ llamaba á su padre por el apodo y lo 
tuteaba : — ^llama al sereno pa que toque ei pito y 
venga otro, y lo do sereno y tu. Nana y yo, salir 
mo y ya e ota cosa. 

— 5so es, — dijo la madre — ^y abriendo un pos- 
tigo de la ventana de la calle empezó á gritar 
desaforadamente : — ¡ vecino ! ¡ vecino ! ¡ que me 
matan ! — 

Y Moniquita le hacia un segundo magnífico 
gritando también: — ¡que matan ai Ñato! ¡que 
matan á la Nana ! que me matan ! que me matan 
á mi también ! ¡ vecino ! vecino ! ! — 

Colocados los serenos á vanguardia con bayo- 
netas caladas, se situaron á retaguardia el Ñato, con 
un sable desenvainado, su esposa con una tranca 
y la niña de la casa con una media bala de treinta 
y seis en la mano. ¡ Oh ! Moniquita era una joven 
de mérito, " alta como una lanza, fresca como 
una mañana de Abril y con mas fuerza que un 
ganapán." 

Abrieron una puerta y el ejército valiente 
se dirijió al campo de batalla ¡ Oh risa ! Un gato 
habia volcado una batea de lavar ropa que en 
aquel lugar se hallaba mal colocada, y el pobre 
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animal habia quedado debajo. He aquí esplicados 

los fúnebres gemidos 

Los serenos partieron: informaron del lance á 
los impacientes vecinos y se llenó entonces la casa 
de Matías de gente: rieron y conversaron y mur- 
muraron. Al despedirse todos, el dueño de la ca- 
sa, asaltado por una idea feliz, los invitó para 
un guateque en la noche siguiente, en que el gato 
representaría sobre una mesa el papel de prota- 
gonista, asado, y en el cual habría las añadiduras 
de canto, baile, versos y bebidas. Al acabar el 
Ñato este programa principiaba el nuevo dia y 
sus amigos se despidieron au revoir. 

Al siguiente estaban reunidos en consul- 
ta en el salón de las sesiones (cocina) el Ñato, su 
esposa y su niña. — ^La decoración se había cam- 
biado: la batea que, boca-abajo, contenia un gato 
la noche anterior, ahora, boca-arriba, encerraba 
\m2i, paloma: Moniquita con un tabaco en la boca 
lavaba de prisa la ropa que llevaba puesta la tarde 
anterior, y algunas piezas mas. La Nana con un 
pañuelo sobre su vientre á guisa de delantal y con 
las manos en la cintura discutía con su consorte, 
y este con un sombrero en la mano contestaba á 
las observaciones de aquella. 

— ^Pero Matías, — decía la Nana, maldiciente 
como ella sola, — ¿á que rayóse le ocurre convidar 
gente á su casa, para holas^ sin tener dinero? 

— ^Y qué! — le contestaba el marido, — ¿tanto 
cuesta ? y aunque costara, que será muy poco, está 
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remediado todo : el gato se lo mandé ya á Palan- 
queta que es el que lo cocina y que con tal de que 
se haga la jarana lo dará por bien empleado y lo 

que gaste en componerlo; bebidas no ha de 

haber mas que giniebra y caña. La música ? dos 
ó tres amigos: alumbrado? dos ó tres reales de 
velas de á cuartillo. Todo está hecho con dos 
ó tres pesos. Vaya Nana, tú estas viviendo en 
bombera. 

— ^T donde están esos tres pesos? 

— Aquí están, — dijoMatias señalando para su 
sombrero, — ahoritica se lo llevo á Bemba y me lo 
empeña en dos ó tres pesos, y si no quiere, la gi- 

niebraj la caña y las velas todo lo cojo Jiao; 

que bien se puede hacer esto para divertirse uno 
siquiera una vez á la semana. 

Poco trabajo costó á Matías convencer á su 
esposa, porque aunque él era porfiado, su mitad 
era blanda de corazón, y pronto se allanaban en- 
tre ellos las dificultades. 

— ÍTana, — dijo aquel — voyá empeñar el som- 
brero: el gato corre por cuenta de Palanqueta: cui- 
da tú del arreglo de la casa: mientras tanto, de ca- 
mino, voy á convidar á los músicos y á los caniao- 
resj&él Indiano para que verse esta noche conmi- 
go! no hay novedad! El Indiano es amigo. Y luego 
todo vá á ser en el orden, sin nada de borrachera, 
no se vá á tomar mas qije caña y giniebra^ porque 
voy á prohibir esta noche lo demás: para lo que es 
versar bastante hay con una ó dos canecas y al 
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qae no le guste ¡caña! Esta cuesta poco y e& 

mas fresca: es lo que yo estoy tomando ahora que 
me estoy cañando — ^y pronunció estas palabras co- 
mo si dijera, «me estoy curando, me estoy tempe- 
rando. «—Y salió á empeñar su sombrero. — 

— Niña, — dijo la madre á la hija cuando salió 
el marido — ¿ por qué lavas toda esa ropia ? con una 
muda tienes para esta noche. 

— Tu quié sabei poique ? Poique me dala gana. 

— Jesús muchacha! que arisca eres ¡ mal rayo 
te parta ! 

— Yo soy arica? poique no dejo que me moitifi- 
quen? 

— ¿Y quién te mortifica? 

Tú! Dale con Mameito, y cuando se casa Ma- 
meiío y si el pobecito se pega un poquito á mi lao. 
— Jala con Mameito. ¡Qué aburría tengo mi sueite! 

— Permita Dios, muchacha, que te salga un 
animal malo 

— HiO güeno es que vale masque me 

calle. 

— Qué es lo bueno? Qué? — 

Moniquita por toda contestación empezó á 
cantar: 

Maria Juta se casó 
Se fué á viví allá fuera, 

Y vinieron lo civile 

Y se aimó la rumbantela. 

— ^Nena, mira que m^ estás faltando al rea- 
peto!! 

17 
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— ^Moniquita, continuó: 

Y depué que comité 
La papa sala 
Y depué que comité 

Qaiea Dio que yo me atraque eta noche de 
papa. Luego no digan que yo tengo la cuipa. 

El diálogo fué interrumpido, afortunadamen- 
te para Moniquita, por varios vecinos que venian 
á hacer comentarios sobre las ocurrencias de la 
noche anterior y á ayudar á la Nana; y se esforza- 
ron tanto en su obra, que ya á las oraciones todo es- 
taba listo. Moniquita ya hábia formado su plan, y 
su paloma ya estaba hecha. Bemba habia dado los 
dos pesos por el sombrero de gala de Matías: Pa- 
lanqueta habia hecho una obra maestra con las 
diferentes composiciones del gato: los bailadores 
y músicos y cantadores é tutti cuanti estaban ya 
invitados. Mamerto, el novio de Moniquita, esta- 
ba preparado, y solo faltaba la reunión de todos y 
que la fiesta principiara. La sala estaba barrida y 
alumbrada con profusión de velas de sebo. 

Poco se hicieron esperar los convidados: á 
las diez estaba llena la sala y en la mayor confu- 
sión: se cantaba el punto, se bailaba relajo, sebebia: 
todas las hojas de las puertas y ventanas servían de 
timbales. El Ñato estaba en el apogeo de su di- 
cha, viento en popa. Moniquita, á pretesto de que 
le dolia la cabeza, estaba en un rincón de la sala 
envuelta en su manta«de burato y con un lio de 
ropa debajo de su silla que cubria con la falda de 
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8u vestido. Esperaba á Mamerto, su amante. 

— Aquí está el Indiano ! esclamaron todos al 
ver llegará Mamerto, ahora si que está la cosa 
buena, ¡Bomba! 

— Creí que no venias — dijo Matías á Mamerto- 

— Era menester que me hubieran dao una 
puñald contestó este — pero salí muy tarde de la 
valla. Ya pelió mi gallo. 

— ¿Y gaui)? preguntó uno. 

— ¡Vaya ! ¡ Qué gallo Ñato ! 

—¿El Indio? 

— No, el plateao. Lo topé el domingo paaado 
y por poco mata á su contrario con las vainas, y 

eso que tenia media libra mas que él Si bate 

que parece un isleño con una tranca. Por eso lo 
aché hoy. 

— Movidos por el ínteres de la narración de 
Mamerto easi todos los concurrentes formaron uu 
cerco, dejando en su centro al orador y al Ñato. 
Era una valla humana. — Le querían echar hoy, — 
continuó el Indiano, — un gallo que pesaba tres on- 
zas mas que el mío, ¡ como que yo soy berraco ! 
Por fin lo casé con una gallina patiblanca^ tres 
cuatro numero '1. Yo mismo lo solté; pero desde 
qué salió mi gallo de las manos entró padeciendo: 
la gallina era mas espigaiia que el mió, y no podía 
cojerla: es verdad que desde el principio le cojie- 
ron la quijd en los tiros dé cuchilla y ¿ sabes lo 
que hizo? se botó á correr en reondo — ¡coje gallo! 
gritaba yo — ¡ nada! mi gallito padeciendo: en 
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cuanto le ccg'ieron un ojo pareció que le Iiabían 
p^gao candela y empezó á revolar. ¡Pica galla! de- 
cía yo; — ¡nada! Siempre corriendo, la cabeza del 
alto de la valla y creciendo como arroz de fueran 
hasta que vino la gallina^ á enfrentarse con éL 
I Tira gallo!, grité con toda» mis ftierza», y enton- 
ces pudo mi gallito cojerla franco por lo eotorao 
y fte reffuindó un poco. — ¡Mata, que tu eres mojinol 
y entonces largó el fuetazo. ¡Ñato! ¡ «goy ojo ! — 

Queriendo espresar mejor con la acción que 
con la palabra la última acción de su gallo, Ma- 
merto cojió con un pellizco el pellejo del pescue- 
zo de Matías y lo sacudió fuertemente, 

— Caracoles !! — esclaraó este— y miró al galla 
de una manera ta', que indicaba, bien á las clara» 
que hubiera dado de muy buena gana su parte dé 
gato por ser en aquel momento la gallina pati- 
blanca con un buen par de espolones á todo andar, 

— Dos onzas me daban por el gallo, despue» 
de la pelea y no las quise : mi mujer no tiene con 
que vestirse, y á pesar de todo si me dan seis no 
lo vendo, lo quiero para padre. 

— Vamos, señores, fuera ! ftiera ! — venia gri- 
tando uno de los concurrentes con un vaso de 
ginebra en cada mano,— :¡ se va á versar !! Bomba I 
bomba! — y penetró en aquella valla ! 

— Toma, Matias, toma tu Indiano, ¡ al avío ! — 

Matías no se hizo de rogar, y procurando 
abrir los ojos, cuyos importunos párpados que- 
rían velar á todo trance sus cristales, puso su 
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mano izquierda en el hombro der(*cho del India- 
y sosteniendo con la derecha el vaiso del líquido 
colonial esclamó con voz ronea: 

— Injdidnol yo soy -Matías 

— Alegra gallo ! — ^gritó uno. — 

El Ñato continuó con algunas interrupcio- 
nes causadas por el hipo. 

Indiano! yo soy Matías. 

Todos me llaman el ÑMo 

— Y vendes queques ! — dijo un imprudente. 

— ^j Su rruie /— contestó el ííato. 

— Caballeros ! ! maldita eea mi alma! — ^venia 
escl amando la Nana, — no metan tanta bulla, van 
á decir los que pasan que sernos ]eiit^ ordinaiia. 

— El gato ! caballeros, ¡el gato ! ahi está el ga- 
to! — ^gritaron todos.— Efectivamente, entraba Pa- 
lanqueta suspendiendo con sus arremangados bra- 
zos una enorme freidera. ¡Pobre gato! del tejado 
á la batea, de !a batea, á la freidera, de la freidera, 
á tantos estóm^agos j de ellos quien sabe donde! 

Apnovechó Mamerto, el ^byüxmo , la ocasión 
que lo dejaba libre para acercarse á su novia :— Ne- 
na, — le dijo, — me está pai^eciendo que tá estas re- 
chifA eonmigo. 

— Yo no íjoi techad con noáíenL 

— ¿Y porqué estás arrinconada? 

' — Fox mi moLe y 'poi mi pae que quieren que 
pelee configo me voy A morí MaméüOj si te qmas 

eonmig<i reviento, y si te vas : — Moniquita 

prorrumpió en llanto- — 
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— Nana — le dijo Mamerto, después de nna 
breve pausa. — ^Te quieres ji¿2V conmigo? 

— Jesü! Mameito! 

— Pues no hay mas remedio. — Tu estas J^ía/iK 
do pa airas como mulo cerrero, tu madre está re- 
puchada conmigo el Nato también se está rechi-^ 
Jíando : si me voy te mueres, si me quedo, revien* 

tas yo no me puedo casar: el mejor partida 

es que se acaben lasrelaeiones: me voy! 

— Espera un poco. Mamerto 

—Pues vamonos. 

— Mameito! ¿tu me qmeve& peidé? 

— Pues me voy I 

—No! 

— Pues vamonos ! 

— Me da veiffüensa. 

— A cenar! señores! — gritaban el Sfato, su e^ 
posa y Palanqueta — que só vá el gato! ! 

Hubo un roomento> de confusión todos so 
agolparon al comedor y tix)pe-2iindo alguno con 
La Ñama la hizo caer: al sujetarse esta de ta mesa 
hizo que se reventase la cuerda que sujetaba las tí- 
jerasde elía y vino al suelo con gato, velas y pai*»- 
te de Matias que cayó encima del destrozo. — Es- 
te se levantó furioso y entró á palos al causan- 
te del daño, este se defendió, otros le cayeron 
á gotpes al Nato, y la campaña se hizo general 
gritos, impi^ecaciones, accidentes de mujei^es em»- 

barazadas, por tedíala casa habia fracmentoa 

de la freidera: por donde quiera habia un miemr 
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bro del mutilado gato: por el suelo corría la gi- 
nebra, la caña Vinieron lo3 serenos, intervi- 
no la polícia ¡ ¡ Cuadro general ! ! 

— A todas estas, señores, ¡maldita sea la ho- 
ra en que se apeó el gato,! (esclamaba jadeando 
La liana) y mi hija! ííena! Nena! Matias! Ñato! 
se fué la Nena! 

— ¡ Qué la ajorquenl decia el Ñato medio za- 
razo que se muera!! Nana! búscame un poco 

de gato ! ! — 

La Moniquita con su lio, y Mamerto, asusta- 
dos del ruido, hablan adoptado el partido de irse 
á comer, mas lejos, su parte de cena. 

Pocos dias después se leia en un periódico 
lo siguiente. — « Por esia mi primera carta de edicto 
cito, llamo y emplazo d D. Mamerto N. para que se 
presente en la Cárcel Pública de esta Ciudad, d desear- 
garse de la culpa que le resulta por rapto ¿*c. en la 
persona de Doña Ménica D., cierto que si lo . hiciere 
se le administrará justicia y de lo contrarióse le dedo- 
rara rebelde y contumaz é incurso en las penas de la 

i^y é'^ » 

Pobre Mamerto ! quien te habia de decir que 
hablas de pagar las culpas de un gato! ! 
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RICOS NUEVOS. 

A Pepe de Armas. 

I. 

La murmuración es mi caballo de batalla, lo 
confieso : gozo estraordinariamente cuando agar- 
ro la ocasión, aunque sea por los cabellos (y eso 
que la pintan calva) de arrancar á mi prójimo una 
tira de pellejo, empezando por la nuca y acaban- 
do por el estremo inferior de la columna verte- 
bral. ¿ Qué me importa el escozor que pueda cau- 
sarle el contacto del aire con sus espaldas desolla- 
das ? Para eso es prójimo, y aunque la piel que 
le arranco le pertenece, también yo tengo el de- 
recho de disponer de ella, que aun no se me ha 
olvidado lo que aprendí en el catecismo de Ri- 
palda: « Que los unos fieles tenemos parte en los 
bienes de los otros, como miembros de un mismo 
cuerpo. » — Que hagan mis prójimos conmigo otro 
tanto, que por la FÉ de murmurador que profeso, 
les prometo hacer firme propósito de confesión, 
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y de colocar sobre mis adoloridas espaldas el es- 
paradrapo de la enmienda para no incurrir en el 
desagrado de mis colegas, correligionarios ó com- 
pañeros de profesión. 

Yo soy murmurador, es verdad, pero soy un 
murmurador inofensivo ; á nadie perjudico con 
mis observaciones, porque tengo la costumbre de 
no tomar á nadie por compañero de colaboración. 
Cuando tengo un sujeto como dicen los doctrina- 
rios de Mesmer, me entretengo á solas, no en for- 
mar precintas con su pellejo sino en descuartizar- 
lo, es decir, hago to<lo lo posible porque no salga 
libre de mi lengua, sino después que haya dicho 
de él todo lo que pueda en contra de sus costum- 
bres si me parecen ridiculas; porque es preciso 

que sepas, ó lector, que cuando yo murmuro 

es porque murmuro; y que cuando el rio suena, 
es porque no está en silencio ; y que si me tienes 
por loco, no te faltarán motivos para decirlo, aun- 
que á mi no me faltan tampoco, y bien poderosos 
por cierto, para decir que los niños aunque niños, 
y los locos aunque locos, suelen, á veces, decir 
verdades como el puño. Y cuando digo que mur- 
muro á solas, no vayas á creer que como un ma- 
niático hable conmigo mismo ó forme un audito- 
rio de los mosquitos que me acompañan en mis 
horas de insomnio. ¡Oh no! En estas horas, que 
«on las que dedico á esías cristianas tareas, mi 
compañera es la pluma y de común acuerdo y con 
la mas pura inocencia vamos estampando en el 

18 
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papel el resultado de mis observaciones analíti- 
cas. ¡A buen seguro que nadie las sepa ! Oh! no! 
Todas quedan archivadas en los folletines de « El 
Siglo» que solo los leen sus suscritores, y los ami- 
gos de estosr que tienen la falta de no estar suscri- 
tos á aquel, y cuyos suscritores y amigos lo son 
también mios y me han empeñado su palabra de 
honor de guardar el secreto de lo que lean hasta 
de sus esposas y de sus hijas, á no ser que pro- 
metan también estas á fuer de murmuradoras 
refractarias, que lo que ellas digan no saldrá, por 
lo menos, de la Isla, sus aguas litorales y cayos 
adyacentes. 

A buen seguro que yo murmure de tal Fulano 
porque sea tuerto, ó de Mengano que tiene una 
nariz estupenda, ó de Zutano que la tiene lo mas 
económico posible. ¿Qué me importan los labios 
abultados de Juanita ni las manos de lavandera 

de Tulita ni el cuello de ¿ qué se yo? Allá se 

las avengan ellas con las galas que la naturaleza le 
plugo regalarles sean positivas ó negativas. — Me 
gusta murmurar, no de la nariz de Fulano, sino 
del mal uso que me parece hace de ella: y cuan- 
do digo nariz, digo todo su cuerpo inclusa la ca- 
beza, como cosa mas esencial j que encierra las 
causas productoras de todas las tonterías de que 
somos cíipaces en este valle de lágrimas y mise- 
rias, entre ellas la que pone la pluma en mis ma- 
nos para escribir este artículo. 

Pero la culpa no es mia, y sino hubiera 
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Petronilos, no habría quien los murmurara — y 
como conozco uno, y bueno, se me ha puesto en 
la parte principal, digo, en la cabeza, la idea de 
retratarlo, y voy á trabajar por conseguirlo. — 

Petronilo era un hombre de treinta y cinco 
á cuarenta años, que usaba sombrero de yarey de 
copa alta, levita de género de mas de medio uso ; 
en lugar de corbata una cinta de ribetear en los 
ojales del cuello de la camisa, nada de chalecos, 
nada de medias, pero si sus zapatos de becerro vi- 
rado cuyas orejas sujetaban cintas iguales á la 
corbata; caña de Bambú con muleta de cuerno, 
por puño en la mano derecha, y un cartón dobla- 
do en la izquierda para guardar los billetes de la 
Lotería que vendia entre sus amigos; porque To- 
nilo, como le decian, no era aficionado á la mú- 
sica y no gustaba de pregonar su mercancía sino 
de proponerla á sus conocidos en los cafés y bi- 
llares. ¡Ah! Olvidábaseme decir que en la solapa 
izquierda de su levita, y en uno de sus ojales, lle- 
vaba atada por una de sus estremidades, media 
vara de cinta de hiladillo que sostenía por la otra 
las indispensables tijeras, auxiliar poderoso para 
el ejercicio de su profesión y que guardadas en 
el bolsillo del pecho de aquella, formaba una 
especie de leontina que le servia de divisa. 

lío dejarlas de haberlo visto muchas veces, 
lector discretísimo, (sin adulación) sentado en el 
café donde casi se puede decir que vivia, detras 
de las sillas de los jugadores de dominóy esperan- 
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do el resultado del partido que se jugaba, bien 
para pedirle él barato al ganancioso, ó bien para 
proponerle uno de los dichosos que llevaba en su 
cartón. Eso si, fuerza es confesarlo, Tonilo no 
molestaba á nadie ; después de almorzar su pan 
con mantequilla y su café con leche, esperabacon 
calma que se confeccionara eí jo^r^w/o, y cuando 
acosada la paloma ó las ^palomas tomaban asiento 
al rededor de la mesa con los milanos^ se sentaba, 
cartón en mano, detras de ellos como llevo dicho, 
y al suave rumor que formaban las fichas del do- 
minó sobre el mármol de la mesa, iban cerrándo- 
se sus párpados y al quedarse dormido espiraban , 
en sus labios estas ó equivalentes palabras: — 

(f Dulce á mi oido 

Es tu solemne música » 

Véase si con un sistema de vida semejante 
podría Tonilo perjudicar á nadie: al contrario, 
asi pagaba su cuarto, asi pagaba su comida y su 
lavandera; asi cubria todas sus necesidades y asi 
pensaba casarse porque, (al fin diré su apellido) 
Tonilo Escarabajo tenia su novia, y esta tenia fun- 
dadas en Tonilo muy buenas esperanzas, porque 
decia que: 

«íío sabe ningún mortal 

El fin que le guarda el eielo» 
Y sin embargo, por inofensivo que sea un 
hombre, nunca le faltan detractores. ¡ Cuántos en- 
vidiosos de la tranquilidad de Tonilo lo hubieran 
tomado por un vago ! ¡ Cuantos lo hubieran en- 
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viado á Mazorral ¡Como ha de ser! ¡Ya no hay 
tranquilidad sino debajo de la tierra! 

Pero Tonilo tenia reservado su premio. — 
Una noche fué tanta la cantidad de fluido magné- 
tico que recibió todo su cuerpo al rumor que for- 
maban las fichas de su juego favorito, que no pu- 
do despertar cuando se concluyó la partida, y por 
consiguiente, ni aun pudo vender el último entero 
que le quedaba, ni aun siquiera pedir el barato de 
costumbre. ¡ Gracias que despertado á medias por 
un mozo del café pudo llegar á su cuarto, donde 
se metió en la cama para no despertar sino des- 
pués de la mitad del dia siguiente. Pero ¡ Oh ! fe- 
licidad! ¡Oh! dicha! 

De la afición de Tonilo á las mesas del domi- 
nó nació su sueño ! De su sueño su fortuna ! To- 
nilo no pudo vender el último billete y Tonilo 
se sacó la lotería ! Los cien mil pesos ! Tonilo ! El 
vendedor de billetes es rico ! Rico ! ! ! Bien decia 
su novia: 

No sabe ningún mortal 
El fin que le guarda el cielo ! ! ! 

n. 

Ahi lo tenéis, lectores mios, ese que veis 
plantado en la puerta del zaguán de esa hermosa 
casa es Tonilo. Ya está cacado. ¡ Miradlo ! Con su 
chaleco desabrochado para lucir su magnífica pe- 
chera y el hermoso brillante que ostenta en ella. 
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¡Miradle las manos cuyos pulgares están engan- 
chados en las sisas del chaleco! Están cuajados de 
sortijas sus dedos! Ya ha sustituido la cinta de 
hiladillo por una soberbia leontina de oro de diez 
y ocho quilates! Mirad, lectores, á Tonilo, como 
se planta con las piernas separadas, como el co- 
loso de Rodas, del cual decia cierto historiador 
antiguo que sus despojos fueron carga de muchos 
camellos! Ese! ese es Tonilo, el billetero, qué ya 
no conoce á nadie, ni á sus antiguos compañeros 
de profesión, ni á los que fueron sus protectores 
los jugadores de dominó, ni aun al capataz que le 
Jiaba los billetes con que buscaba la vida: á nadie 
saluda: solo los ricos, los nobles, son los que go- 
zan de este privilegio: aunque ellos no miran á 
Tonilo, Tonilo los busca y los saluda, para que se 
vea que ya su categoría es otra, que sus amistades 
son otras, que ya no es el baratero Tonilo sino el 
Señor D. Petronilo Escarabajo que ya' es noble : 
si, noble, porque buscando entre una multitud de 
papeles viejos de familia, títulos de nobleza, que 
nunca pudo tener, solo encontró en uno muy an- 
tiguo la palabra escarabajo repetida muchas ve- 
ces, y este fué motivo para que hiciese pintar un 
escudo que ha colocado en un arco del zaguán de 
su casa en el cual están representados muchos Es- 
carabajos en campo azul con este mote en letras de 
oro: De Dios abajo L4Casa de Escarabajo. ¡Oh 
sí! los materiales de que estaba compuesto el colo- 
so de Rodas eran carga de muchos camellos, pero 
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no se podrá negar que la necedad y tontería del 
Sr. D. Petronilo e=^ la carga de muchos mulos. 

Aunque los bienes que D. Petronilo ha ad- 
quirido con su inesperada lotería consisten en al- 
gunas casas de mamposteria muy bien alquiladas 
y de fácil cobro, y las atenciones de su adminis- 
tración doméstica demasiado fiiciles, el antiguo 
Tonilo no puede pasar sin un mayordomo, y por 
eso lo tiene. ¡Figúrese el partido que le sacara 
este empleado á su oficio con un principal como 
D. Petronilo! Con aquel se entienden los inquili- 
nos, el cocinero, el tendero, el bodeguero. En fin, 
todo el mundo se entiende con el mayordomo 
nadie con el principal. ¡ Quiá ! Esto seria ridículo! 
Cuanto mejor es decirle al zapatero que le va á 
tomar una medida— Entiéndase V. con el ma- 
yordomo. ¡Ea! — 

D. Petronilo no sabe leer y sin embargo está 
suscrito á todos los periódicos, solo porque del 
vecindario se vea que el repartidor los introduce 
por debajo de su puerta ó los entrega al portero, 
sino para tomarlos después de la comida, y sentarse 
algunas veces en un sillón, delante de una de las 
ventanas de su casa, puesto en cruz con un perió- 
dico en las manos, muchas veces al revés, para que 
todos sepan que no es una nulidad en la lectura. 
Y sin embargo D. Petronilo es una autoridad en 
todo. Si se ofrece hablar de política habla en ta- 
les términos, que asombraríaá Meternich ó á Ta- 
lleyrand. Si del arte dramático, oh! ¡Del arte dra- 
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mático! vayan enhorabuena todos los que han 
escrito preceptos para las cosas de bastidores, y 
Maiquez y Taima y todos los actores que han pi- 
sado las tablas de los teatros de Europa y de Amé- 
rica. D. Petronilo sabe mas que todos ellos. Y 
sabe medicina y sabe Jurisprudencia, y sabe Far- 
macia y sabe todo y de todo habla y dice muchos 
disparates que son tan celebrados como despre- 
ciadas muchas veces las producciones de los hom- 
bres que saben ¡ Oh ! 

« Poderoso caballero 
Es Don Dinero » 

Hasta la esposa de D. Petronilo se mide ya 
para hablar con su esposo porque este le dice. — 
Hija mia, ya yo no soy aquel Tonilo que era tu 
novio; ya soy D. Petronilo Escarabajo y tú su es- 
posa ; procura hacerte digna de él y hablar, no 
como hablábamos antes, sino como debemos ha- 
blar hoy 

— ^Bien, le contesta su esposa, procuraré com- 
placerte, pero vamos á comer que ya nos han avi- 
sado que la comía está en la mesa. 

— ^Por Dios ! mujer, no vuelvas en tu vida.... 

— ¡ Ah ! si, dispénsame, Tonilo. 

— ¡Escarabajo! señora. 

— ¡Siempre se me olvida! Vamos, Escaraba- 
jo, que hoy tenemos un baculao á la vizcaína 

— ¡ Bacalada ! señora, bacalada! no estamos 
en aquel tiempo 

— Bueno, bueno, diré Bacalada. Y ademas 



145 

te he comprado unos platanitos de Guinep, que ^é 
qtie te gustan tanto ! 

— Señora! es V. incorregible! Plátanos de 
Guineda! de Guineda! de Guineda! ! ! ¡Oh! de 
GuinedaH! se dice y no como deciamos antes y 
dice V. eniuavia. 

Es demasiado próximo el matrimonio de D. 
Petronilo para que pueda tener hijos y para cuan- 
do esto suceda ya tiene el ex- Tonilo trazado su plan 
de conducta. Yo tengo dinero, dice :mia hijos no 
necesitarán de nada ni de nadie, y por consiguien- 
te, no tendré necesidad ni de mandarlos á escuelas 
ni colegios donde me los maltraten, haciéndoles 
leer mas de la cuenta para aprender cosas de que no 
se ocuparan nunca, porque todo lo que pudieran 
adquirir con su inteligencia lo adquirirán con su 
dinero. Aprenderán eso si, á bailar bien, á cantar si 
pueden, á tirar el florete y la pistola por si se les 
ofreciese algún dia insultar á alguno y este pre- 
tendiese esplicaciones. Letras! ¿para que sirven 

las letras? Los números es otra cosa 

pero no les harán falta tampoco yoles 

dejaré ámi muerte un caudal, si, un caudal porque 
mi tesoro debe aumentarse. Que trabajen los po- 
bres, que lean para nosotros, que escriban para 
nosotros, que para eso les pagamos ¡ Tendría que 
ver que ios hijos de nosotros los ricos fueran á 
quemarse las pestañas por saber lógica, gramáti- 
ca, retórica y todas esas dirás cosas que, yo nó sé 
loque son, pero que seguramente no se necesitan 

19 
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para nada, supuesto que yo sin necesidad de ellas 
vivo y gozo de todas las dulzuras de la vida ! ¡ Qué 
vengan los ilustrados á decirme que no gozo ! 

¿ Quién se atreverá á decir lo contrario ? ¿Qué 
hombre podrá gozar lo que D. Petronilo en su 
victoria ? — Si, en su victoria, porque D. Petro- 
nilo ha comprado victoria, porque como jamas 
poseyó otra cosa que el barato de antaño y las ga- 
belas de los billetes, cree, como creerían muchos 
como él, que nunca tuvieron nada, que tiene en 
su poder la maravillosa lámpara de Aladino, que 
aquel dinero nunca se acaba y que puede tam- 
bién esclamar cuando quiera : — ^Yen á mi lado 
fortuna, «j Sésamo, ábrete !» — 

Si no lo conoces y quieres conocerlo de per- 
sona, ó tu él mas ocioso de los lectores, no tienes 
que emplear grandes recursos para conseguirlo : 
colócate en cualquier punto de la calle de la Rei- 
na, en la tarde de cualquier dia festivo y verás pa- 
sar una flamante victoria con un individuo den- 
tro, mas recto que una cucaña; con el codo dere- 
cho apoyado en el mismo lado del carruage, y ju- 
gando con la mano izquierda con los dijes de la 
leontina para lucir sus brillantes. Si al pasar por 
tu lado te mira con insolencia y apesar de cono- 
certe no te saluda, júralo, lector: ese es Tonilo. — 
Si le oyes decir en alta voz al cochero porque 
precipítalos caballos-^Eh! bestia! Esos caballos 
ME han costado cien onzas, cuidado ! — Ese, lector, 
ese es Tonilo! 
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También puedes verlo, al concluirse una fun- 
ción gritando con todas sus fuerzas en el pórtico 
de Tacón. — ^Eh ! mi victoria! Donde está mi vic- 
toria ! — Si tu lo ves y lo oyes lector ó lectora, 
acéptalo, júralo, afiánzalo. — ^Es Tonilo ! Tonilo ! 
Y si después le dice al cochero. — ^A casa ! que 
voy á dormir en mi cama de bronce ! ! — ¡Oh! en- 
tonces rie con toda tu risa que ese, ese el mas 
perfecto de todos los Tonilos. Asiste, lector, asis- 
te á la calle de la Reina las tardes de los dias fes- 
tivos y por las noches al pórtico del teatro, y te 
autorizo para que me tengas por el hombre mas 
embustero si no encuentras á Tonilo, tal como 
te lo he pintado, ó por lo menos retratos suyos 
tan semejantes como retratos fotográficos. 
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MEDlCO-lírAfííA. 



En una de las calles de la Habana (de cayo 
nombre no puedo acordarme) no hace poco tiem- 
po que vive una señora^ de las de pañuelo en 1» 
cintura, cotorra en la ventana y perro chino par» 
curar el ahogo. 

Viste en los días de trabajo de listado azul 
^ov 'promesa: almuerza su tasajito frito y lo come 
aporreado al medít) dia por costumbre) pero los do- 
mingos y dias festivos se adorna con la promesa 
de gala^ de cañamaso, para ir á misa: almuerza el 
mondongmto que, por añadidura, le compra á la 
vendedora de la esquina y come á las tres de la 
tarde el agiaquüo que ella misma confecciona^ 
por no poner su plato favorito á merced de ma- 
nos profanas. Olvidábaseme decir que no es alta, 
ni seca ni avellanada, ni madrugadora, ni amiga 
de la caza; pero en cambio es baja de estatura, 
semi-calva, semi-gruelíi, y barrigona, algún tanto 
sudona y amiga de la casa del vecino. 

Ko se llama ni Quijano ni Quijada: llámase 
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hiberaia Caradura-, tampcxío tiene ama, pero tiene 
4 María de la O; su sobrina; viuda con dos hi- 
jos y una hija, de oeho á, diez anos los. primeros 
y de ocho meses la última; de los euales Doña 
Liberata es madrina de bautismo y en cuyo acto 
les regaló los uombres. d^ Rafael y Tiburcio á los 
varones y á la hembra el de Magdalena. Al perro 
chino, que es el Benjaqaiii de la familia, la Gara- 
dura le llama Esculapio. 

Ba. ventana de su casa le sirve de atalaya y 
desde allí espía sin cesar las operaciones de sus 
vecinos : por allí saca la mitad de su cuerpo, pues- 
ta una mano sobre loa ojo& para templar los efec- 
tos de Iqs rayos del sol y cubriéndose pudorosar 
mente el pecho con la cortina, que sostiene con la 
otra: desde allí grita, con las fuerzas de un car- 
retero, á sus. sobrinos cuando se demoran en loa 
Tmndados de la bodega — Eaféll muchacho! anda 
con el orégano!! — Tíbvlsio! eondeniaoM camina, 
con el ridl de tasajo y trae las dos contras de sal! ! 

Y es un gusto ver á los muchachos con las 

melenas al aire y las alas tendidas Quiero 

decir, sin sombrero y con las mangas de las cami- 
nas abiertas hasta ios hombros á guisa de sobre- 
pellices y flotando á nierced de las brisas de Cuba, 
tan complacientes, que tanto se entretienen en 
hacer susurrar las verdes plumas de las palmas de 
mi patria, como en robar jel perfume de sus flo- 
res, como en retozar con las mangas de las cami- 
i$m de Tribuleio j de Rafe! ! Oh! es un gusto ver 



150 

á lo8 muchachas como vnelan al reclamo de sa tía- 
La Magdalena vive en la puerta de la calle, 
paradiía detrás de la tabla que le sirve de barrera; 
con su collar anodino adornado de azabaches y 
manitas de coral, de colmillos de^perro y medios 
de bautismo; con su quebradura en el ombligo, su 
tetera de hilas en la boca, su nudo en la camisa, y 
con mas vetas en su cuerpo que un gusano delirio. 
Doña Liberata se entretiene en sacar hilas 
cuando no tiene enfermos; y digo cuando no 
tiene enfermos, porque la medicina casera, que es 
su pasión favorita, le proporciona el sustento de 
la femilia y la reputación de que goza. La me- 
dicina que Dona Liberata profesa, que es la casera 
expectante ; y como sabe las vidas y milagros de 
los vecinos por estar dotada de un don estra- 
ordinario de observación, al vuelo conoce las en- 
fermedades anotadas en su clínica especial y de- 
termina en el acto, el régimen terapéutico que 
debe observarse. — María de la O receje sus ob- 
servaciones y en seguida las publica corrgidas, 
aumentadas y, las mas de las veces, con nota» 
para su inteligencia. 

Doña Liberata no usa rótulo e» la puerta de 
su casa como la mayor parte de sus colegas, pa- 
ra indicar su morada. La cotorra y la niña forman 
una targeta que empieza en la ventana y concluye 
en la puerta de la bene^nérita matrona. 

Desinteresada hasta lo sumo ni espera á que 
la llamen ni cobra honorarios por su& visitase 



151 

cae como un aerolito en el cuarto del enfermo que 
casi siempre, cree ver en su aparición un efecto 
de la fiebre. 

He aquí un caso práctico. — ^Venia D? Libera- 
ta de misa y sin encomendarse á Dios ni al Dia- 
blo se coló en una casa cuya familia no co- 
nocía. 

— Buenos dias, señores, dijo : — registrándolo 
todo con la vista, — ¿ qué novedad hay por acá ? 
¿ quién está enfermo ? Dispense V., señora, — aña- 
dió dirigiéndose á la dueña — ^yo vivo en esta calle 
y me pareció cuando pasé por aquí, ahora poco, 
que acá entraba un médico, y yo soy tal, que como 
se trate de enfermedades ya estoy que no quepo en 
el pellejo: no está en mi, señor dejar morir á nadie 
á la mengua. Digo, no es nada ! yo que al vuelo co- 
nozco las enfermedades ; y cuidado, que la que yo 

no curo ¿Quién es el enfermo? qué calor! 

Y como pica este cañamazo de Judas ! algún 

empacho, si, empachito, empachito seguro ! ¿ Y 
dice el médico? 

— Que mi esposo tiene mxsL gastrüis 

— ¡Garita!, miren el diablo, ¡garita! 

— No, señorsLy gastritis. 

— Lo mismo da garitis que garita. ¿ Y quién 
es ese médico ? 

—El Dr. Tilo. 

— 1^0 lo conozco Pero, si todos son igua- 
les. ¿ Quién la metió á Y. señora, en llamar médi- 
co para que le maten á su marido ? Yo ! yo Ha- 
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mar médico ? ITunca ! En primer lugar no van 
cuando los llaman los pobres, y en segundo que 
no los necesito. Yo sé mas que todos ellos juntos. 
Siempre están en el teatro, siempre están recoji- 

¿05: jaquecas, baños de pies y cuando saben 

que les dan el escudo ó el doblón es preciso po- 
nerles la escoba detrás de la puerta para que se 
vayan, y con todo esto vuelven á saber como le 
fué al enfermo con el último remedio, siempre 
güeliendo y tocando y mirando, para que crean que 
levantó al enfermo que no tenia naiia, naitica ! ! 
Mire Y. ahora ese Tilo decir que su marido de V. 
tiene Qué? 

— Gastritis. 

— ¿ Quiere V. apostar conmigo que no tengo 
lii victoria, ni tilburi, ni cupé á que sé lo que tie- 
ne? ¿q^é comió hoy? 

— ^Nada. 

—Y ayer ? 

— Sopas. 

—¿Y antier? 

— Un pedazo de jamón. 

— Ta! ta! ta! jamón! — y añadió sonriendo y 
golpeando el suelo con el pié : — ¿No lo dije yo ? 
jamón, jamoncito; no es nada! digo! ámijamonci- 
to. — Y repetía estas palabras con el mismo tono 
con que lo decia aquel otro en campo raso. — « A 
mi leoncitos ? ¿ y á estafe horas? » 

En seguida tomó una de sus determinaciones 
violentas y soltando sobre un sillón su pesada 
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mantilla de cañamazo — cómo se llama V. señora? 
preguntó. 

— ^Faustina, para servir 

— Pues bien, Tinita, vamos á dejar la etique- 
ta, ya yo soy, como quien dice, de la familia, dame 
un poco de aceite de almendras. — 

Faustina creyó que era para uso de D^ Libe- 
rata y se lo trajo. 

— ^Yen conmigo china, para que me ayudes 

y no me digas nada, ni te pongas celosa: ya 

soy yo vieja y no pienso sino en mis eriaturitas. — 
Y cojiendo el pomo del aceite se coló en el apo- 
sento. 

— Señora! mire V. que mi marido duerme 

y 

—No le hace, corazón, mejor que mejor; con 
eso cuando despierte ya estará curado. — Y dicien- 
do y haciendo se fué de puntillas á la cama, y 
dando gracias á Dios por haber encontrado boca- 
abajo á su nuevo cliente, lo fué desenvolviendo 
con sumo cuidado hasta descubrirle la espalda, y 
después de untarle de aceite toda la columna ver- 
tebral, estiró la piel de aquella parte lo suficiente 
para poderla asir con ambas manos y empezó 
á tirar de ella como si quisiera desprenderla de 
su sitio. El dolor despertó al enfermo. 

— Que diablos es esto ! — gritó espantado el 
infeliz, — porqué me pellizcan? Ay! señora! — es- 
elamó reparando en Doña Liberata, — que con- 
fianza es esta ! 

20 
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— Quietecito, hijito, — decia con calma la vieja, 
— esto pasa pronto. En el nombre del Padre y... 

— Señora si V. no me suelta Aaay ! ! 

le voy á dar un 

— ^Vamos señor, no se incomode que eso es 
pecado. — Y seguia estirando á su gusto. 

— ^Faustina ! por amor de Dios ! ¿quién es esta 
mujer queme está manoseando? ¿quien la ha traí- 
do? ¡ ¡ ¡ Que me arranca el pellejo ! ! ! 

— ¡ ¡ Aquí está el jamón ! ! — decia Doña Libe- 
rata, — aquí está pegado, lo estoy sintiendo; ahori- 
ta lo arranco. — ^Y haciendo uso de todas sus fuer- 
zas para dar al cuerpo estraño el golpe de gracia, 
fué tal su desventura que se le salió de entre las 
garras la engrasada piel del enfermo, y perdiendo 
el equilibrio, fué á parar á dos ó tres varas de 
distancia del teatro de la guerra. 

— ¡Madre mia y Señora de Regla ! — esclamó 
asustada; pero considerando que no se habia he- 
cho daño y que perdia un tiempo precioso se paró 
con intenciones de volver á la carga. Y hubiera 
vuelto si no reparara que el enfermo ni dormia ni 
estaba boca-abajo, sino de pies y con una silla en 
la mano; y dando por terminada la operación, se 
salió del cuarto seguida de las imprecaciones de 
aquel y de Faustina que trataba de impedir, en 
caso de que lo intentase, que Doña Liberata vol- 
viese á entrar en el aposento. 

— Tinita — le dijo á aquella — si no me caigo 
se lo arranco : pero ya está desprendido el empacho^ 
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y con un poco de tierra santa en agua de azúcar 
hervida, basta para que tu marido se cure; yo no 
entro mas en su cuarto porque ahora está de- 
lirando. Couque hasta luego, los barrigones me es- 
peran para almorzar: cuando concluya te traeré 
la tierra sania: puede tomarla tu marido sin escrú- 
pulo; es lejítima de Esculapio y yo misma iré á 
la cocina á preparársela, porque esta medicina es 
como el café, que en perdiendo su aroma es lo 
mismo que agua de la zanja. 

Al ir á tomar su mantilla reparó en la cesta 
de pan que estaba en una silla y metiendo la ma- 
no, empezó á colocar panes dentro del traje de su 
túnico. — Este es para Tribulsio, decia hablando 

consigo misma, este para Hafé ya acá 

me consideran como déla casa este para Ma- 

lena el enfermo sigue hablando solo, lue- 
go se le pasa este me lo llevo en la mano pa- 
ra ir haciendo boca por el camino. — Se. puso el ca- 
ñamazo en la cabeza y salió. 

Poco tardó en volver con el traje casero y 
sin dirigirse á nadie, como si hubiera vivido siem- 
pre en la casa y conociera todos sus rincones, se. 
encaminó á la cocina, regañó á la cocinera que la 
miraba, como quien mira por primera vez al ele- 
fante, desocupó una hornilla, pidió azúcar y agua 
que mezcló en la vasija que le pareció mas apro- 
pósito para la infusión del producto químico de 
Esculapio ; encendió su tabaco, se limpió con el 
pañuelo que pendía de su cintura, el sudor de su 
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pescuezo, colocó su mano derecha sobre el fogón 
y la izquierda en su cintura. Estaba radiante de 
entusiasmo. ¡ Asi debió plantarse Colon, cuando 
fijando en tierra el estandarte español, tomó po- 
sesión de las Américas en nombre de los Reyes de 
Castilla ! ' 

— ¿Comona?)ia súmese, niña? — ^preguntó laco- 
cmera. 

— Ay! hija, — contestó Doña Liberata, — ^yo 
me llamo Liberata Caradura; pero no soy de esos 
Caraduras que tu debes conocer y que tanto abun- 
dan por ahí. ¡ ¡ ¡ Yo soy lejitima Caradura: de los 
Caraduras viejos ! ! ! — 

Concluida la confección del medicamento, pu- 
so Doña Liberata en una taza la dosis necesaria, 
y después de rezar las oraciones correspondientes, 
con el objeto de que produjera el éxito favorable 
que esperaba, fué á poner en manos de Faustina 
su obra maestra, para que se la hiciera saborear 
á su marido. 

— Toma, pobrecita, — le dijo, — dáselo an- 
tes que se desvanezca , yo no se lo llevo, por 

,que como está delirando, y no me conoce, 

puede 

— Señom, — le interrumpió Faustina mas se- 
ria que una orden de apremio, — ya él está mas 
tranquilo, si V. no le va á hacar otra cosa, entre 
y désela, • 

— ^Yamos, hija, vamos — contestó la compla- 
ciente señora, — por ser cosa tuja voy á llevársela; 



157 

me dá mucha pena cuando un enfermo está con 
delirio 

Y penetró con Faustina en el cuarto del en- 
fermo. 

— Aquí le traigo la tierra sania, caballero, — le 
dijo Doña Liberata á su víctima — tómela con fé y 
ponga 8u confianza en Dios, en mi pa<bje San 
Ji(iféy 

— ¡ Otra vez señora ! — esclamó irritado el do- 
liente: — juro á Dios que si es V. tan atrevida que 

vuelve á tocar á mi cuerpo que no respondo 

de nada!! 

— Yo no le tocaré mas, señor, pero vamos tó- 
mese la tierra sania, mire que se enfria ! 

— Pero Faustina ¿Qué es tierra santa? 

— Qué sé yo 1 Wi sé lo que es tierra santa ni 
quien esta mujer que se me ha colado aqui hoy. 

— Mi alma; yo soy Liberata y vivo en esta 
misma calle á la otra cuadra 

— Está bien, — dijo el paciente, — pero ¿qué 
es lo que V. quiere que yo tonae? 

— ^Doña Liberata estaba apurada. — Agua her- 
vida con azúcar, — contestó — y unos polvos de tier- 
ra sania, otros le dicen ealilla; tómela sin cuidado 
mire que en siendo cosa de Esculapio no hay que 
tener escrúpulo. 

— ^Y quien es Esculapio? 

— Es mi perrito chino.^ 

— Señora, yo no entiendo 

Doña Liberata comprendió que estaba en 
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uno de aquellos caeos estremos en que el médico 
debe emplear los recursos estraordinarios, y ba- 
jando la voz, dijo al enfermo algunas palabras 
misteriosas. 

— Maldita sea tu alma! — gritó este ponién- 
dose rápidamente en pié — bruja de Satanás ! aho- 
ra teKOj á dar calilla y Esculapio y — 

La Caradura no esperó mas : comprendió al 
momento que el delirio habia llegado á su mas al- 
to grado de exaltación, dejó caer la taza y salió 
del cuarto d toda máquina. No par<5 hasta llegar á 
sil casa. 

Estos lances, que á cada paso se le presentan 
á Doña Liberata, no la hacen titubear. Tiene una 
dosis estraordinariamente grande de abnegación^ y 
comprende que no debe abandonar á la humanidad 
doliente porque unos cuantos ingratos no rindan á 
su caridad y á sus conocimientos las considera- 
ciones y el culto que merecen ; si en esta casa la 
despiden, en la otra también, y vaya lo uno por lo 
otro. 

Es verdad que tiene dias tan desgraciados, 
que no le da por la nariz el lugar donde guisan, 
esto es, donde hay algún cuidado, pero nunca es 
tanta ^\x fatalidad que deje de oir algún golpe de 
tos ó algún estornudo que le indique un afecto al 
pecho ó una perniciosa fluxión. Y aun en este 
caso suele sucederleique al entrar en la casa, co- 
nozca por las fisonomías que aquel no es su ter- 
reno, en cuyo lance, como un hábil general que 
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no quiere comprometer su ejército, no se aventu- 
ra á librar la batalla, antes al contrario, efectúa 
una prudente retirada. 

Pero como Doña Liberata cree mas fácil la 
entrada en una casa que la salida, en razón á su 
sistema de no llegar á la suya in albis; en el caso 
anterior, para salvase con honor y que no se atri- 
buya á otra causa su presencia se deja caer de 
rodillas, y como para el efecto es un poderoso 
auxiliar su vestido de cañamazo, esclama con voz 
conmovida y tendiendo ambas manos — «Señores, 
háganme Vds. el favor de darme algo para una 
misa de salud !» 

¡ Pobre Doña Liberata, tan caritativa, tan ge- 
nerosa! siempre trabajando para el prójimo! 

Hace seis meses que está batallando por reu- 
nir media libra de hilas para salir á venderlas, 
pero ¿ como conseguirlo ? ¡ Sus imprudentes veci- 
nos no le dejan lugar ni aun para rascarse la ca- 
beza!!! 
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JÓVENES SIMPÁTICOS. (*) 



A D. Francisco de Lafuente. 

Ya era tiempo, mis queridas, queridísimas 
lectoras de « El Siglo, » de que viniera yo á este 
rinconcito de mi querido periódico á entretener- 
me con vosotras en dulces pláticas : no sabéis vo- 
sotras, lo que he estragado este dulce tSte á tSte, á 
pesar de hablaros en su ((Mesa Revuelta» todos 
los dias ; pero no es ese lugar en que lo hago dia- 
riamente el que mas me gusta, no : ese es un si- 
tio muy público, es casi una azotea. No sucede 
así en este piso bajo en que ahora estoy : aquí ha- 
blo con vosotras solamente, y ningún barbudo 
tiene derecho á oir nuestra conversación : porque 
como 08 hablo soiio voce seria una imprudencia 
por parte de ellos colocar su cabeza entre mi boca 
y vuestras rosaditas orejas, para interceptar los 
sonidos que á vosotras, y solo á vosotras, dirijo 

(*) Este artículo fué escrito para «El Siglo» j no Uegó & 
publicarse. 
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tras algunos meses de ausencia como dijo un 
poeta á quien quiero mucho. 

Aquí me tenéis ya: tal vez estaríais acongo- 
jadas, nerviosas : tal vez en vuestra aflicción os fi- 
guraríais que la tierra, abriéndose, me habria tra- 
gado ; ó que, segundo Jonás, bañándome en el 
mar, me habria devorado una ballena, ó que los 
puñales que me dicen tengo suspendidos sobre 
mi cabeza se habian hundido hasta sus empuña- 
duras, destrozando el organismo de este sensible 
corazón, que es todo de vosotras y late por voso- 
tras, ó que embarcándome para remotos paises... 
Pero no, á Dios gracias, nada de esto ha sucedido 
y aquí me tenéis ..... iba á decir gordo, colorado y 
alegre, pero me acordé en elairey como suele decir- 
se, de que no tengo derecho á estas cosas, y con 
bastante pesar tendré que deciros : aqui me tenéis 
alto, seco y avellanado, pero con el corazón rebozan- 
do de alegría y con mas ganas que nunca de mani- 
festaros, que tal cual soy y con todos mis cinco 
sentidos me he colocado en mi antiguo lugar, con 
la intención sencilla é inocente de conversar con 
vosotras.— 'Pero he aqui que, justamente me suce- 
de lo que á todos los que vuelven de un viaje dila- 
tado, y se encuentran en el seno de su familia : to- 
das aquellas cosas que .no podian comunicarse 
verbalmente por la ausenci^ &e agolpan ahora de 
tropel en su imaginación y no saben por donde 
empezar. ¿ Qué hago, lectoras mias, ¿ Por donde 
empiezo ? ¡ Tantas cosas hé visto y oido ! — ¡ He 

21 
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visto tantos jóvenes simpáticos! — A propósito de 
jóvenes simpáticos, y sin que vosotras creáis que 
esto sea murmuración, voy á contaros lo que vi y 
oí ahora muchas noches en una reunión de con- 
fianza. 

— ^En la casa de una conocida mia se habia ce- 
lebrado un bautismo y era preciso, necesario, in- 
minente que por la noche hubiera baile, ó guateque 
6 canto, ó cualquiera cosa que solemnizase el acto. 
Se convidaron á todas las personas de confianza 
porque de lo que se trataba era de divertirse sin 
etiquetas de ninguna clase : la música era de aficio- 
nados : el gasto habia de ser poco, y por consi- 
guiente todos hablan de salir contentos. 

Muchas niñas bailadoras, de las buenas, esta- 
ban allí, adornando con sus presencias la sala 
donde se bailaba, donde se cantaba, donde se ver- 
saba, donde se murmuraba. — ^En uno de los inter- 
medios de la danza uno de los jóvenes convida- 
dos divisó en la calle á varios amigos que esti- 
rando el cuello todo lo que podian, hacian estra- 
oydinarios esfuerzos por ver, ó porque los vieran 
los amigos de la ca-sa. — 

— ^ñ El Chucho! gritó uno de estos — Caba- 
lleros. El Chucho! 

— ¿Dónde está?— cdyeron algunos. 

—¡En la calle! ^ 

— ¡Que entre! ¡Que entre! — Y abriéndose 
paso por entre los espectadores de la calle llega- 
ron á donde estaba El Chucho y los suyos. 
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— ¿ Qué haces aquí que no entras, Chuchñ 

— Chico, estoy muy sudoy j mis amigos lo 
mismo. 

— ¿ Qué importa ? Todos somos de confianza 
vamos ven ven 

— ¡No! ¡No! ¿Qué dirá la gente? — Y se re- 
sistía; pero como se resisten los niños que lloran 
y rien á la vez, cuando al fin consiguen lo que &! 
principio se les negaba. 

— Vamos, no seas barraco j ven 

— Pero ¿y estos amigos? 

— Que entren también. 

— ^Este es M Cochino, — dijo M Chucho seña- 
lando á su amigo — te lo presento. 

— Servidor de V. que entre ! que entre ! 

— Remeda á todos los animales. 

— Que entre I ! 

— ¿Y estos otros caballeros. 

— Mira, este que está á mi izquierda canta 
el punto que divielie. 

— Pero, chico, que entren todos! 

— Cabayeros, dijo M Chucho, adentro todos, 
que este amigo nos convida. 

— Y. dispensará, caballero,-^ijo uno de ellos 
arrancando con los dientes la mitad á su tabaco 
para mascarlo — nosotros todos sernos amigos, pe* 
ro estamos demasiado sucio^ 

— Qué ! Eso no le hace, adentro ! — Y agarra- 
do de la mano de El Chucho que tiraba de él y este 
del otro y este otro del otro, y todos conduei- 
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dos por el amigo de confianza, penetraron en 
el salón de baile abochornadoSy confusos^ abruma- 
dos por el peso de su modestia artística. 

— ^Bravo! señores! — gritaba uno, — ahora si 
que está la cosa buena. El Chucho! El Cochino! El 
Bajonao ¡bravo! 

— Señores, decian los artistas confundidos, 
tratando de ocultarse, los unos detras de los 
otros — ^Estamos tan sucios. — 

Efectivamente, parecían columnas de humo 
de leña. 

Al principio los tres modestos jóvenes, abru- 
mados por el peso de todas las miradas, no se 
atrevían á levantar los ojos del suelo: pero poco á 
poco la calma se fué restableciendo entre ellos, 
merced á algunas copas de cerveza, á algunos ta- 
bacos y á la grata hospitalidad de los amos de la 
casa: y ya el Chucho secreteaba con El Cochino, 
mirando para algunas de las bellas, y el Bajonao 
le pellizcaba el brazo al Chucho, y la confianza 
el relajo, como ellos decian, iba deslizándose in- 
sensiblemente en sus simpáticos corazones. 

— ^Pero, Federico — dijo laSra. de la casa al in- 
troductor de los nuevos convidados, — tu nos has 
dicho que estos señores son muy habilidosos; rué- 
gales que hagan alguna cosa. 

— Por supuesto,^- dijo Federico; — vamos. 
Cochino! 

— ¿ Qué hay por Güines — contestó este ya en 
su terreno. 
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— Siéntate aquí, en el medio de la sala, que 
las señoras quieren oirte. 

T El Cochino quitándose de la boca su tabaco, 
y apagándolo en el suelo, se sentó descaradamen- 
te en medio de la sala después de colocarlo detrás 
de una oreja. 

— ¿Qué quieren Vds. que haga? — preguntó 
con el mismo descaro. 

— ¡ ¡ Como el cochino, como el cochino ! ! — 
gritaron todos. 

«jB? Cochino» empezó á gruñir desaforada- 
mente : las señoras se taparon los oidos : los ni- 
ños gritaban asustados. 

— ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Otra vez! decian algunos. 

— ¡No! ¡No! — esclamaban las señoras. 

— ^Pues bien ! Que haga como el majá. 

TtfJEZ Cochino» tendiéndose boca-abajo, en 
el suelo, culebreaba, arrastrándose, imitando al 
manchado raptil. 

— ¡ Qué taco ! — decian algunos celebrándolo. 

— ^T que simpático ! 

— ¡ Nunca dice que no ! 

— ^Un verdadero artista! 

M Cochino se levantó un poco mas ajadoy en 
medio de un miUon de sombreros que le arrojaron 
BUS admiradores. 

— ¿ Que oficio tiene ese ¿oven ? preguntó una 
niña. 

— ^Ninguno, que yo sepa — contestó un cono- 
cido del Cochino — ^andar de hola en bola; pero ana- 
die hace daño — 
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—¿Bebe? 

— Algo, pero á nadie perjudica 

— ^Es muy amable ! 

— ¡ Oh ! si, y sobre todo, muy simpático. 

— El Cochino^ concluido su debut se sentó en- 
tre sus compañeros, recojiendo con el pulgar de 
su mano derecha el copioso sudor de su frente y 
sacudiéndolo en el suelo. 

— Bajonaol k cantar, sabroso I A la silla! — pi- 
dió la concurrencia. — 

M Bajonao se presentó en la escena vesti- 
do con un saquito de ida real de pinitos ^\b> pechera 
de la camisa abierta, con un pañito calado, para 
cubrir el pecho, el pelo sobre la frente y el som- 
brero hacia atrás, aunque un poco inclinado á la 
oreja izquierda 

— Canta ! Canta ! Bajonao ! criollo ! sabroso! 

— "No piteo cantar sin bandurria ! 

— ^Nosotros golpearemos — dijeron algunos. 
¡ Al avio ! — 

JSl Bajonao no se hizo de rogar, miró un rato 
para el suelo, otro rato para la lámpara de gas y 
cuando menos se esperaba gritó con voz de cor- 
netín : 

ff Cuba no debe favores 
A ninguna estraña tierra. 
En Cuba to¿o se encierra 
Cuba es un jardin de flores; 

En Cuba están los primores 
De las fragancia unas fina, 
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En Cuba está la divina, 
La que adora el Camagüey, 
Si tü eres el Siboney 

Yo soy la hermosa » 

— Yarina! ! — concluyeron el Chucho y El Cochino 

— ¡Que viva ElBajonao! que viva! esclamaron 
todos — 

El Bajonao gritó entusiasmado — Cabayeros, 
campo! abran campo! V^oyá bailar ia Caringa, — 

Se despejó la sala y el Bajonao, con escesiva 
modestia, se contoneaba moviendo el lugar don- 
de debia tener la cola, con una gracia, con un chic 
tan sato, que la concurrencia conmovida basta las 
fibras mas recónditas del ventrículo izquierdo del 
corazón, que es, según los inteligentes el lado mas 
sensible de esta viscera, ecbaba de menos las co- 
ronas cívicas, las flores, las pero en cambió so- 
naron las palmadas y llovieron los pañuelos y los 
golpes en los homóplatos del Bajonao debuttante. 

— ¿Y El Bajonao tiene dficio ?^— preguntó co- 
mo la vez primera la misma niña. 

— ÍTo, señorita, — le contestó el mismo inter- 
locutor. 

— ¿Y de que vive? 

— Ni se sabe. 

¿ Es casado ? 

— Y con tres hijos pequeños. 

—¿Bebe? '' 

No se : pero la boca le huele á lo que huele 
el tarrito de mi reververo. 
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—El pobre! 

— ^No se mete con nadie. 

— ^Y es tan complaciente ! 

— Tan amable ! 

— Tan bien como canta ! 

— Tan sabroso como baila ! 

— ^Es muy simpático. — 

M Bajonao conmovido como su socio JEl Co- 
chinoy fué á completar en su silla la trinidad ar- 
tística. 

— Ahora te toca el turno ! Chucho ! A la si- 
lla ! A la silla ! 

— ^Nada, señores! dejen quieto al Chucho, es- 
te amigo no canta ni baila. Pelea. 

—¿Cómo? 

— Si, señores, ahí donde Y. lo ven se gasta 
hasta la última pluma, 

— ¿ Y por que anda con el Bajonao y el Cochinof 

— ^Para cuidarlos, señores. 

— ¡ Que buena <f&,ra tiene ! 

— ¡ Ya lo creo ! 

— ^Y eso que no se ocupa de otra cosa. 

— El pobre ! Tan desgraciado ! 

— ¿ Porqué ? 

— Porque casi siempre está en la cárcel por 
causa de su genio. 

— Y de que vi^e? 

— ¿ Qué se yo ? • 

— ¿Qué edad tendrá? 

— Casi cuarenta años. 
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— Y buen mozo ! 

— ^T sobre todo simpdtko. 

— Asi me gustan los hombres — dijo la seño- 
ra de la casa con tono sentencioso; — amables y 
francos: no como estos jóvenes del dia tan meti- 
dos en sus levitas y en sus libros que nada hacen 

y nada miran sino lo que les tiene cuenta. 

Criticándolo todo: el baile, el canto: no porque 
á ellos dejen de gustarle estas cosas, sino porqite 
no saben hacer nada, y si hacen algo, es sin gracia 
alguna. Bailan tiesos como unas estacas, no can- 
tan mas que piezas serias para darse importancia 
y no tratan con los pobres 

El Chucho y El Bajonao y El Cochino^ inter- 
rumpieron á la señora: Se despedían y venian 
enlazados como las Tres Gracias. 

— Señora, ya nos retiramos, — dijeron los treí 
•asi á la vez. 

— Lo siento, mucho, señores: yo he tenido mu- 
cho gusto en conocerlos á Vds y creo que no olvi- 
daran la casa Yo he pasado un buen rato: mis 

niñas lo mismo. Pronto tendremos otra reunión 
y tendré muy buen cuidado de invitarlos áVds. — 

Las niñas, hijas de esta señora, contempla- 
ban á los tres jóvenes con la misma admiración 
que si tuvieran delante á los tres Horacios: sin- 
tiendo su partida y esperando ya eon la mayor an- 
siedad la venturosa noche Ai que habia de tener 
lugar la reunión que habia anunciado su madre. 
¡ Oh ! ¡El amor al arte ! 

22 
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Partieron los simpáticos, y la casa quedó co- 
mo desierta apesar de permanecer en ella todos 
los demás convidados. 

¡Qué jóvenes tan amables! — dijo la dueña de 
la casa: — tres niñas tongo, y si fueran ellos solteros 
me las pidieran en matrimonio no dudarla conce- 
dérselas : lo que he visto esta noche me basta pa- 
ra conocerlos ; son hombres que aunque hoy no 
trabajan en nada, como son tan simpáticos, no ten- 
drán mas que abrir su boca, cuando quieran colo- 
carse, y no habrá quien les niegue colocación y se- 
rán lo que quieran. ¡ Vaya un diablo de Cochino! 
{Con qué gracia imitaba al majá y al cochino! 
Me parecía cuando gritaba que estaba mirando un 
puerco. Vamos, decididamente me han cortado la 
tripa dd ombligo. — 

Y se recostó la señora después de concluido 
este discurso mirando con satisfacción á sus tres 
hijas, pensando seguramente en la probabilidad 
de verlas enlazadas con jóvenes tan simpáticos 
como los venturosos héroes de aquella noche de- 
liciosa. 

— Yo tengo el consuelo, mis verdaderamente 
simpáticas lectoras, de que vosotras no pensáis de 
este modo : Tengo igualmente el convencimiento 
de que ni El Chucho, ni El Bajonao, ni El Cochino^ 
penetrarán con sus (^vin as gracias en el santuario 
de vuestros inocentes corazones. Os ruego enca- 
recidamente que no sean las rufianadas del Chu- 
cho, ni las décimas de su socio el Bajonao, ni las 
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perfectas imitaciones del Cochino las que os mue- 
van á hacer apreciaciones favorables de el mérito 
moral é intelectual de los jóvenes que pretendan 
ser vuestros esposos. 

El amor al trabajo, al estudio, á la observan- 
cia de las máximas de una moral ajustada á los 
mejores principios de una buena educación, sean 
los títulos, que unidos á un verdadero cariño ale- 
guen vuestros dichosos pretendientes al solicitar 
vuestros corazones. 

La pobre joven que tenga la desgracia de 
casarse con un joven como Et Cochino^ solo oirá en 
los ratos de buen humor de su esposo, los gruñi- 
dos que parodia. — Esta será su única ventura. 

La que entregue su blanca mano al que solo 
sepa cantar el punto, solo podrá aspirar á oir cantar 
décimas sabrosas, 

Y la desgraciada esposa de un guapo como M 
Chucho siempre estará buscando empeños para' los 
Promotores fiscales y para los oficiales de causas. 

Para evitar estas cosas, lindas y prudentísi- 
mas lectoras mias, lo mejor es que no tengáis en 
vuestras casas tertulias á que asistan estos jóvenes 
simpáticos ni vayáis á aplaudirlos y á admirarlos 
en las casas de vuestras amigas. Dejadlos que so 
vayan con sus simpatías á otra parte. — Adiós mis 
bellísimas lectoras, adiós y acordaos de qae os amo 
y os amxiré siempre. 
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